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Prólogo 

    Esta recopilación de la novela de aventuras del Autor comprende 2 de sus títulos más imprescindibles dentro del género de aventuras histórico y policiaco. 

      

    La Primera de ellas es la novela Revolución: 

      

    El manuscrito que presentamos es el original del Autor. No hemos querido hacer ninguna corrección para presentarla tal y como se concibió en su origen para un mayor disfrute del lector y lectora que buscan la esencia de la historia por encima de cualquier otro artificio. 

    Se trata de una novela histórica situada en los momentos más críticos de la Revolución Francesa que se inició en el año 1.789. A medida que se van sucediendo los acontecimientos, el lector será transportado a una serie de sucesos que desembocarán en una realidad en la que los sueños se mezclan hasta desembocar en un final alternativo. Un viaje a la historia del pasado que se unirá con un presente donde la mente lo decide todo hasta dictar su sentencia entre la vida y la muerte. 

    La novela arranca cuando Jake, un joven completamente desorientado, debe salvar su vida de los soldados del rey Luis XVI. A partir de ese instante su vida siempre penderá de un hilo mientras intenta encontrar la respuesta a los numerosos recuerdos que le transportan hasta su amada Karenina y a la lejana Rusia.  

    En el camino se topará con individuos como Defars (un malicioso campesino), Jamal (el cabecilla de un grupo de asaltadores), el burgués Antoine, el joven Pierre (quien resultará tener una conexión directa con Jake) y personajes de la nobleza como Alain de Gabrillart. También se cruzarán en el camino de Jake míticos personajes de la Revolución Francesa como Gilberto La Fayette y la mismísima María Antonieta. 

    Revolución es una novela dinámica en la que no dejan de suceder acontecimientos manteniendo al lector pegado a su asiento. 

    Con razón algunos lectores han definido a esta novela Histórica como “electrizante” y con un final “inesperado y sorprendente”. 

      

    La segunda novela que cierra este recopilatorio es Presa Humana: 

      

    La sinopsis demuestra que estamos ante una novela única en el género de aventuras y el policíaco. Esto es así no solo por su trama sino también por el estilo literario que es absolutamente revolucionario. Desde la primera palabra es el propio lector quien se transforma en el protagonista principal. 

    La novela arranca cuando Henry Caine, un famoso escritor de novelas policíacas, conduce su vehículo por la carretera del Páramo, durante una noche sin luna, cuando tiene que frenar bruscamente para no atropellar a un cuerpo humano que hay sobre el asfalto. 

    A partir de ese instante y durante las siguientes 48 horas, Henry Caine tendrá que enfrentarse a multitud de situaciones para salvar su propia vida y la de una joven secuestrada. A todo ello se tendrá que sumar la tragedia personal que arrastra a sus espaldas y que dificultará todavía más el plan que tiene calculado realizar desde hace un año, antes de que todo se trastocase en la carretera del Páramo.  

    Presa Humana es un thriller psicológico, policíaco, de acción y de aventura trepidante. Escrito con un estilo literario que atrapa al lector desde la primera palabra y lo hace protagonista, como si él mismo lo estuviera viviendo en primera persona. 

    Los lectores que lo han leído ya denominan a esta novela como una historia llena de suspense, giros inesperados y con un ritmo trepidante que mantiene la tensión del lector hasta desembocar en un final desbordante. 

      

    Les dejamos ya con este ejercicio libre de lectura en el género de aventuras histórico y policiaco. 
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Capítulo 1 

      

    Los sonidos de los cañones se escuchaban débiles. La distancia era todavía mucha. Pero el ejército seguía su camino a toda prisa. La neblina de la tarde se mezclaba con el humo de los fuegos que acechaban el borde del camino a cada paso. A pesar de que la respiración se tornaba más difícil, los soldados seguían caminando. Su vida dependía de ello. 

    Jake se sentía igualmente fatigado. Y a la vez confuso. No sabía porque había llegado a esa situación. De lo único que se acordaba es que cuando abrió los ojos se encontró en aquel lugar. Un lugar muy diferente al anterior donde había estado. Eso era lo que creaba su confusión. Pero de momento y a juzgar por el sonido aterrador que despedían aquellos cañones, solo le quedaba seguir andando. La búsqueda de  otras opciones hubiese significado su perdición. 

    Atravesaron el vado de un río y comenzaron a ascender por una ladera que despedía el olor de la muerte. No tardaron en saber porqué. Cuerpos inertes de soldados del otro lado yacían inmóviles sobre la tierra mojada. Algunos soldados de la compañía se pararon junto a los cadáveres para comenzar el saqueo. A Jake aquello le dio nauseas. Ni siquiera en la muerte se respetaba a un ser humano. 

    Un poco más allá de la cresta de la ladera el capitán que dirigía a la compañía divisó un caserío. Designo a diez hombres que fuesen allá en busca de alimento. Jake no supo porque pero se rezago discretamente del grupo y se escondió tras un matorral quemado. Entre las ascuas humeantes de las ramas divisó a lo lejos el caserío. 

    Ya había experimentado más veces aquel sentimiento de protección que le inspiró la visión del caserío. Sintió una fuerza interna que le indicaba ir hacia allí. Tal vez lo prudente hubiese sido seguir con la compañía. Pero permaneció allí diez minutos, esperando a que los soldados se acercasen. 

    La espera se le hizo interminable. Ni siquiera se acordaba de cuando había sido la última vez que había comido. Se apretó el vientre con fuerza y suspiro impaciente.  

    Por fin vio como los diez soldados llegaban al caserío. Y como era lógico en tiempo de guerra, no entraron directamente a la casa. Dieron un rodeo inspeccionando los alrededores. Una vez realizado esto, dos soldados se apostaron alrededor de la finca mientras que dos entraron en el granero y el resto en la casa. 

    Jake decidió acercarse al caserío. Caminó agachado hasta donde pudo y después se tumbó sobre el terreno embarrado. Sintió como sus rodillas se mojaban y reparo por primera vez en que sus pantalones estaban llenos de jirones. Afortunadamente sus botas estaban en buen estado. Levantó la cabeza al llegar a un pequeño montículo y observó como los dos soldados de guardia hablaban entre sí. El sonido de los cañones aun se oía en la lejanía. No parecía importarles a los guardianes. 

    Entonces,  pensó Jake que no debía tener miedo de los soldados a cuya compañía había estado acompañando anteriormente. No obstante, rechazó enseguida la idea de presentarse a ellos directamente. Lo cierto era que no recordaba porque había ido a parar allí. Ni porque acompañaba a aquel ejercito. Su corazón le dictó de nuevo prudencia. 

    Así que en un esfuerzo bastante grande para Jake, a juzgar por la fatiga que  inundaba su cuerpo, rodeó el caserío arrastrándose hasta que se colocó en un punto por el que podría correr hasta la parte de atrás de la casa. Cuando llegó a palpar con sus manos la madera húmeda de la casa, Jake se sintió mejor. Deseaba tanto encontrar algo de comida... 

    Comenzó a examinar la pared de la parte trasera preguntándose como entrar en la casa sin ser visto. La estructura parecía sólida. La madera de los troncos se apretaba entre sí dejando no pocos resquicios por donde meterse el aire. Las juntas se habían tapado con brea y una mezcla de adobe. Jake lo supo cuando escarbó con sus dedos y un trozo cayó al suelo. Sus uñas se embadurnaron y Jake se limpió con la manga de la camisa. 

    No veía por aquella parte ninguna ventana u orificio que le permitiese entrar. No tendría más remedio que acceder por otro lado. Pero, claro, evidentemente eso conllevaba un riesgo. Entonces reparo por primera vez que en el lado derecho de la casa había un deposito de agua que llegaba hasta la altura del tejado. Era un medio perfecto para llegar a la cubierta de la casa y entrar por la buhardilla. 

    Se asomó mirando a ese lado. Ni rastro de los guardias. Corrió hasta la escalinata del depósito y comenzó a subir a toda prisa. Cuando llevaba recorrida la mitad de la altura uno de los escalones de madera cedió al peso de Jake y se rompió estruendosamente. La madera podrida del escalón golpeó varias veces la estructura del depósito antes de caer al suelo. Por su parte, Jake estuvo a punto de caer pero se agarró a tiempo. Sin embargo sus problemas sólo acababan de comenzar. Los dos guardianes empezaron a gritar dando la señal de alarma. Jake tendría poco tiempo para llegar a la parte de arriba del deposito y saltar al tejado para esconderse. 

    Con un esfuerzo desmesurado a juzgar por las fuerzas que le quedaban, Jake comenzó a subir como si le hubiese dado un arrebato. Llegó hasta la azotea del depósito. Su campo de visión aumentó. Desde allí podía alcanzar a ver la posición de los guardianes. Estos ya corrían hacia el depósito. Llegarían en apenas medio minuto. Jake se aproximó hasta el borde de la azotea para calcular el salto. La distancia seria más o menos de dos metros. Pero le daba la impresión de que era mucho más. Cogió carrerilla y... no se atrevió. Le parecía que no llegaría hasta el tejado. Y la caída seria tremenda. Miro hacia abajo. Los soldados habían llegado a la base del depósito.  

    Escuchó una detonación y un trozo de su pechera salto por los aires. ¡Uno de los soldados le había disparado! El terror se apoderó de Jake. Y entendió que solo tenía dos opciones. O quedarse allí y morir de un balazo por una bola de hierro o intentar llegar al tejado. Razonar con esos soldados sería imposible. Eso sí que lo tenía claro. 

    De nuevo cogió carrerilla. Comenzó a jadear de nerviosismo. Le costaba respirar y las piernas no le respondían. El exponer su vida a ese peligro no estaba en sus planes. Miró hacia abajo. Los soldados llevaban más de las dos terceras partes de la escalera recorrida. Jake deseó que algunos de esos escalones podridos cedieran a su peso. Pero ningún se quebraba.  

    Jake respiró profundamente, corrió, y saltó. 

    Todo el trayecto  lo hizo con los ojos cerrados. Cuando los abrió estaba al otro lado. Estaba en el tejado. Había caído estrepitosamente y parte de la estructura del tejado se había hundido al golpearse con ella. El intenso olor a madera quemada que sintió al momento le dejó claro que aquel caserío había recibido un ataque con fuego. Pero ahora no era tiempo para reflexiones. Era tiempo de huir. Jake se puso en pie trabajosamente doliéndose de una rodilla. Vio a unos metros la esperada ventana de la buhardilla. Todas sus esperanzas se cumplían momentáneamente. Pero una voz ronca le desvaneció sus sueños. 

    -¡Alto en nombre del Rey! 

    Jake se quedó inmóvil en el sitio dando la espalda al soldado. 

    -¡Acércate revolucionario! –ordenó el soldado. 

    Jake se giró muy lentamente con el vivo recuerdo de la bola de hierro que arrancó parte de su pechera. 

    - Señor, no me haga daño -suplicó. 

    El soldado soltó una carcajada. Su compañero acababa de llegar a la azotea y le acompañó en la risotada. 

    -Qué te parece lo que este cacique francés nos esta pidiendo –dijo al otro, el que apuntaba con su arma a Jake. 

    -Terminemos de una vez. -Metele una bala en el cuerpo y marchémonos. Los malditos revolucionarios están cerca y quiero gastarme el dinero tranquilamente. Tengo ganas de ver Düsselldorf. 

    La inseguridad de Jake aumentó. Vio como el soldado se sacaba de su zurrón una bola y la introducía en su mosquete de piedra de cañón liso. 

    -¿Ni siquiera me van a preguntar mi identidad? –gritó Jake. 

    Los dos soldados volvieron a reír. 

    -Mira, francés, esto es muy sencillo. Me importa una “mierda” quien sea. Si yo te mato ahora nadie sabrá lo ocurrido. Y en el caso de que tengas alguna credencial me ocuparé luego de robártela. Seguro que no me lo impides –y volvieron a reír. 

    -Por su acento intuyo que no son Franceses, ¿verdad? –preguntó Jake con una seguridad que a él mismo le dejó atónito. 

    -¡Vaya con el francés! Nos ha salido preguntón. Despídete de Dios y.... 

    -¡Espere, por favor! ¡Tengo dinero!  ¡Tengo mucho dinero! 

     Jake había dado con la palabra clave. El soldado alejó el dedo del gatillo y se limpió la boca con la manga de su sucia chaqueta. 

    -¿Cuánto? 

    -Mucho, pero no lo tengo aquí.  

    Jake mintió. 

     -¡Cuánto! –insistió el soldado. 

    -Todo el que vos queráis. 

    -Ya, ¿y donde? 

    El soldado acarició el mentón de su barbilla y miró a su compañero. 

    -¿Dónde lo tienes? –preguntó. 

    -En sitio seguro. 

    -¡¡Donde!! ¡Responde de una vez! ¡No se porqué estoy perdiendo tanto tiempo contigo! 

    Mientras todavía hablaban, un silbido se oyó por encima de sus cabezas. Vieron como una bala enorme y ovalada surcaba el cielo y chocaba contra el depósito de agua. La explosión fue tremenda y los dos soldados y Jake volaron por los aires. La estructura del techo definitivamente se hundió y los tres hombres cayeron estrepitosamente al piso de abajo.  

    Las vigas de madera que conformaban el forjado de la cubierta yacían ahora destrozadas. La madera no había podido aguantar el fuego y la explosión a la vez. Jake yacía inconsciente rodeado de tejas de barro rotas. Un tablón le tapaba la mitad de su cuerpo.  

    Pasaron varios minutos hasta que Jake pudo reaccionar. La cabeza la dolía una barbaridad. Y cuando logró abrir los ojos, una espesa polvareda flotaba a su alrededor. Sintió nauseas y vomitó sobre su camisa. Ahora si que se sentía terriblemente mal.  Apartó el tablón con las pocas fuerzas que le quedaban e intento ponerse en pie. Pero cuando lo intentó un pesado vértigo le presionó en su interior y se desvaneció inconsciente. 

    Esta vez transcurrió más tiempo. Cuando Jake despertó de su letargo se sentía afixiado. Había tragado una importante cantidad de polvo. Un polvo formado por astillas y serrín. Noto también que el olor a humo se volvía más intenso. Sus manos estaban cortadas por ambas caras. Y el olor dulzón de su vomito seco le volvió a producir nauseas. Esta vez se contuvo a duras penas para no devolver. En parte fue porque ya no le quedaba nada que echar. Notó también que el hambre lo atormentaba.  

    Entonces reparó por primera vez en los dos soldados. Se acercó a ellos muy despacio, temiendo despertarles.  Pero enseguida se dio cuenta de su situación. Habían corrido peor suerte que él. Aquellas vigas mutiladas habían reposado sobre ellos aplastándoles. Y otra cosa más observó. Sus cuerpos estaban agujereados. Comprendió que debido a que ellos estaban delante de él y detrás del depósito, las astillas que saltaron al explotar el depósito no le habían alcanzado. Paradójicamente esos soldados le habían salvado la vida que le querían arrebatar. 

    Como una avalancha, otro temor le golpeó en su cerebro. La compañía de soldados estaba compuesta por diez soldados. Pegó su oído al suelo del piso de arriba, que era donde se encontraba. Silencio. Y más silencio. 

    Decidió asomarse por una de las ventanas semiderruidas de la estancia donde se encontraba. Parecía una habitación. O eso fue lo que intuyó debido al lamentable estado en el que se encontraba. El aire fresco golpeó su rostro y se sintió mejor. Por un momento olvidó los malos olores que le rodeaban.  

    La vista desde allí era magnifica. Podía ver toda la campiña en su profunda extensión. El verdor de los prados todavía se mantenía a pesar de las sangrías a las que se había visto obligado a someterse. Los campos siempre se recuperan pero las vidas humanas no, penso tristemente Jake. Pero lo extraño, lo realmente extraño, es que no había nadie. Un vacío absoluto regaba toda la campiña. Ni siquiera el sonido de un pájaro retaba al viento que movía las briznas de hierba. Y Jake también comprendió eso. Tampoco había arboles. Ni uno solo. Francia, si es que había entendido bien a esos soldados, estaba desgarrada. 

    Por primera vez, Jake comenzó a estudiar su situación. Lo único que sabía era que cuando cerró los ojos la noche pasada se encontraba en Rusia, concretamente en una posada a las afueras de Moscú. Y que cuando los abrió por la mañana se encontraba con una compañía de soldados en Francia. Y si no había escuchado mal a los soldados, estos, no eran franceses. Parecían ser soldados extranjeros. Quizá mercenarios a sueldo. Entonces un escalofrío dejó helado a Jake. Los dos soldados que habían intentado matarle le llamaron revolucionario. ¡Revolucionario! ¡Acaso estuviese en la revolución Francesa! Pero aquello era del todo imposible.  

    Él se acostó en Moscú, en el año 1912, junto a los brazos de su amada Karenina y... y había despertado en Francia en la revolución de... de 1789. ¡Imposible! ¡Totalmente imposible! Sin duda estaba desvariando a causa del golpe que casi le cuesta la vida. Se encontraba mal y hambriento... pero su cabeza... su cabeza le funcionaba. ¡Oh, Dios mío! ¿Que le estaba pasando? 

    Aquellos pensamientos atormentaron a Jake y se apartó tembloroso de la ventana. Sin duda se encontraba enfermo. Intentar buscar otra explicación era inhumana. Probablemente le habrían raptado por la noche y había perdido la memoria por completo. Por eso solo recordaba lo último que hizo anoche. Comenzó a recordar la escena completamente. Había cenado con Karenina un asado de cerdo bastante tarde porque el duque Fiodorf le había entretenido en el Palacio del Zar. Y luego... comenzó a marearse otra vez y la habitación parecía que daba vueltas. Tenía que comer urgentemente. Rogó a Dios que en aquel caserío encontrase algo. 

    Salió de la habitación y entró en un largo pasillo del que salía una ancha escalera. Esta le condujo al piso de abajo. La oscuridad lo invadía todo. Se preguntó si seria prudente abrir alguna ventana. Finalmente decidió que no. Si los soldados aun merodeaban por los alrededores, entonces, mejor que no viesen señales de vida.  

    A tientas entró en la enorme cocina de la casa. El banco pegado a la pared estaba partido en dos y en un extremo no tenía patas. Cuando Jake abrió el fogón del horno  encontró dentro las patas del banco a medio quemar.   Jake intentó imaginarse el sufrimiento de los habitantes de aquel caserío que como último recurso se habían visto obligados  a quemar los muebles para combatir el frío. Comprendió entonces la falta de árboles que tanto le había llamado la atención. Probablemente los habrían arrancado todos. Y cada vez que alguna milicia pasó por allí contribuyó a ello. 

    Jake cayó al suelo derrumbado. Entonces estaba en Francia. ¡No, no!, se dijo una y otra vez. Hasta que no encontrase una prueba concluyente eliminaría de su mente todo tipo de especulación dañina. Cerró los ojos y pensó en su querida Karenina. Estaba radiante por la noche con su vestido blanco que dejaban al descubierto sus pálidos hombros. Una cascada de pelo negro ocultaba uno de ellos. La sola idea de pensar que no sabía si podría verla otra vez le atormentó el corazón. Pero lo que más le hacía sufrir ahora era el hambre. 

    Entonces observó por primera vez en la esquina de la desvencijada cocina una pequeña puerta. Intentó abrirla pero fue del todo imposible. Con las pocas fuerzas que le quedaban, levantó el quebrado banco y arremetió con todas sus fuerzas contra la puerta. No se abrió. Cayó de rodillas, exhausto por el esfuerzo. El ruido del golpe había sido tremendo y temió que alguien afuera lo hubiese escuchado. Pero comprendió enseguida que si no comía algo enseguida seria peor. Y no sabía bien porque, pero tuvo la corazonada de que detrás de aquella puerta había alimento. Así que se arriesgó. Una vez recuperado el aliento, golpeó la puerta con el banco. Esta vez pareció que la puerta cedía unos milímetros hacia atrás. Aquello animó en gran manera a Jake que repitió los golpes una y otra vez hasta que la puerta cayó cuan alta era al suelo. El golpe produjo tal estallido de ruido que Jake corrió a esconderse detrás de un arcón. Permaneció allí varios minutos esperando. No vino nadie. 

    Entonces salió de su escondite y entró en la nueva estancia pisando la derrotada puerta. La estancia era un corredor largo y profundo. Había herramientas de campo colgadas en las paredes. Andó ansioso hasta el final y otra puerta le cerró el paso. Jake pensó que aquello ya era el colmo. Pero para su sorpresa la puerta se abrió simplemente con tocarla. Tenía el pomo reventado. Así que alguien ya habría estado allí, dedujo Jake. 

    El nuevo lugar donde accedió fue una grata sorpresa para Jake. Un cuarto iluminado por una ventana en uno de los lados. Una mesa con dos sillas donde una vela medio consumida se apoyaba en un candelabro herrumbroso. En una de las paredes una estantería llena de libros. ¡¡¡Libros!!! ¡Ellos le dirían donde se encontraba! Pero decidió no coger ninguno sin antes comer. Siguió examinado la estancia y... ¡Dios mío! ¡Podría ser posible su suerte! 

    A simple vista aquello parecía una tinaja sucia y descuidada. Pero gracias a que la tocó se dio cuenta de que era un pan redondo. Claro, un pan duro y mohoso lleno de polvo y telaraña. Pero Jake no se dio por vencido. Tal vez su interior estuviese bien. Lo abrió como si fuese un melón y.... ¡podrido! 

    Jake lloró desconsoladamente. 

    No supo cuanto tiempo estuvo en aquella situación lastimosa. Solo se percató del ruido de tos que lo trajo de nuevo a la consciencia. Al principio pensó que había sido él. Pero cuando la tos se repitió entendió enseguida que alguien más estaba en aquella casa. La tos venía justo de debajo de él. Pegó la oreja en el frío suelo de tablones y percibió una exhalación ronca. Alguien enfermo estaba ahí abajo. 

    -¡Oiga! –gritó Jake desesperado- ¿quién anda ahí abajo? Necesito comer, por favor. 

    Entonces el silencio lo consumió todo. Ni ronquido ni tos. 

    -¡Por favor, contéstenme! –pidió Jake. 

    Silencio. 

    Entonces se le ocurrió mirar por entre la separación de los tablones. Tal vez podría ver algo. 

    Nada. Solo oscuridad. 

    Comenzó a examinar el suelo palmo a palmo. Tal vez la trampilla de entrada estuviese por allí. 

    Ninguna. 

    Había llegado a un callejón sin salida. Pero algo era distinto. Sabía que alguien se encontraba allí escondido. Probó con amenazar. 

    -Sé que esta ahí abajo –se calló para escuchar-. Si no me dice ahora mismo como llegar hasta allí, le juro que lo delataré. Los cañones de..... de quien sea, están muy cerca. Pronto todo esto estará lleno de soldados y si no me dice donde... 

    -¿Quién es usted? 

    De pronto una voz femenina interrumpió a Jake. 

    -¿Es usted un soldado? –repitió la voz. 

    Jake se quedó mudo de sorpresa. 

    -No, no lo soy –contestó-. Solo soy un pobre hombre hambriento. 

    -Entonces márchese. No tenemos comida. 

    La voz sonó tajante y firme. Pero Jake no se podía dar por vencido. 

    -Oiga, no se quien es. Lo único que sé es que si en las próximas horas no como algo puede que muera. Estoy completamente exhausto. Por favor, ayúdeme. Le prometo que le recompensaré. 

    -Ya se lo he dicho. Marchesé. 

    -No, no me entiende. No puedo marcharme porque no se adonde ir. ¿Comprende, señora o señorita? 

    Jake esperó unos segundos pero nadie contesto. De nuevo el silencio lo dominó todo. 

    Pero no podía más. Dar un paso fuera de aquel caserío e intentar probar fortuna fuera de él estaba lejos de su alcance. Sobretodo después de su encuentro con los soldados mercenarios. Con toda probabilidad estarían buscándolos. O no. Pero eso ya importaba poco. De todas formas ya no le quedaban muchas fuerzas. Lo único que quería era dormir. Tal vez así se despertase en su querida Moscú en brazos de su amada Karenina. ¡Oh, ella! Solo pensar en sus hermosos ojos le daba paz. 

    Así se quedó dormido Jake. 

    Cuando despertó se sentía mejor. La espalda era lo único que le dolía. Se había acurrucado en un rincón, justo en la zona menos húmeda. Se incorporó y se sentó en una de las dos sillas y... 

    Encima de la mesa el candelabro estaba encendido. Debajo, un plato de avena con leche. Jake casi no podía ni creerlo. Cogió la cuchara y comenzó a comer frenéticamente. 

    -Comed despacio porque así os alimentará más. Masticar por lo menos diez veces cada bocado –dijo aquella misteriosa voz femenina. 

    Jake miró a todos lados. Comprendió que aquella voz seguía proviniendo de debajo. 

    -Muchisimas gracias señora. Nunca olvidaré su bondad hacia mí –dijo ansioso Jake. 

    -Me prometéis ahora que después de comer os iréis de mi casa. 

    -Claro que sí. Tenéis mi palabra –prometió Jake. Y siguió comiendo frenéticamente. 

    Aquel plato de comida le duró demasiado poco. De vez en cuando oía la tos ronca. Aquella mujer debía estar enferma. Pero él había prometido marcharse. Era lo menos que podía hacer, cumplir su parte. 

    Dejó la cuchara sobre el plato de loza y suspiró. Le apetecía dormir. No sabía ni siquiera que hora era. Subió al piso de arriba y se asomó con cuidado por la ventana. 

    Amanecía. 

    Respiró el aire limpio de la mañana mientras los cañones seguían con su estrépito. Pero en vez de acercarse daba la impresión de que se alejaban. Pero en ese momento no le importaba nada. Se sentía bien desde hacia mucho tiempo. Cerró los ojos y pensó de nuevo en Karenina. Estaba con ella en la biblioteca de la casa de Moscú. Ella sentada en su regazo y él leyéndola en voz baja a su oído. El libro narraba los viajes de Marco Polo. Karenina abría muchos los ojos cada vez que los labios de Jake describían las maravillas que Marco Polo vio en China bajo los buenos auspicios del emperador Kublai Kan. Karenina le preguntó que hubiese hecho él si hubiese estado en el puesto de Marco Polo quien estuvo  durante tres años como gobernador de la ciudad China de Yangchow. Jake rió y le dijo que él hubiese aceptado también. Entonces Karenina bajo de sus brazos y se sentó junto a la chimenea. Mirando a Jake, la muchacha le preguntó si hubiese cambiado su decisión el que ella le hubiese estado esperando. Jake rió de nuevo pero se calló al ver los imperturbables ojos negros de la jóven. Y con un suspiro que le llegó al alma, Jake le dijo que de ser así, él nunca hubiese abandonado Moscú. 

    Jake apoyó su cabeza sobre el alféizar de la ventana  y maldijo en voz baja. 

    Regresó al interior del sótano mas desconsolado que nunca. Ya era hora de saber donde se encontraba. Se puso enfrente de la estantería y se quedó paralizado. ¡No era capaz de coger un libro! Inexplicablemente algo le decía que saber la verdad iba a ser peor de lo que imaginaba. Pero la verdad era la verdad y Jake decidió saberla a cualquier precio. 

    Cuando terminó de ver la primera página del primer libro que cogió, este se le cayó de las manos. El jóven se sentó mareado en una de las sillas y golpeó con rabia el candelabro que aun seguía encendido. Parte de la cera se vertió sobre la vieja madera de la mesa. Pronto se secó y un hilo blanco atravesaba el tablero rompiendo su color oscuro. 

    Jake se encontraba en 1789. 

    Jake no supo cuanto tiempo caminó por la campiña desnuda. Se sentía completamente aturdido, como ido. Mas tarde recordaría que el único sentimiento que embargaba  su cuerpo aquel día era el frío. Un frío demoledor que estaba entumeciendo por momentos sus miembros. 

    Llegó por fin a un bosque de pinos. Aquello era buena señal porque seria más fácil encontrar cobijo del frío. Serpenteó durante una hora aquel terreno sin dislumbrar lo que buscaba hasta que coronando una colina lo vio. Estaba seguro de que alguna cueva debía de haber. La que visualizaba desde su mirador parecía tener una entrada pequeña. Pero si su cuerpo entraba era lo suficientemente valiosa, pensó Jake. Se dirigió hacia la cueva más animado. Al llegar a la boca un sentido de seguridad le indicó  que llevase consigo alguna rama fuerte. Tal vez alguna alimaña no estuviese muy de acuerdo en compartir con un hombre su guarida. Encontró un palo robusto y largo. Palpó por la entrada. Nada. Sin señales de vida. 

    La luz del día le indicó que sería mediodía. Mejor. Sin luz la entrada a aquel lugar hubiese sido casi imposible. Lo peor que le podía pasar era que se torciese un tobillo o se rompiese una pierna. La luz, por tanto, le era fundamental. En cuanto al agua estaba seguro de que la encontraría dentro de la cueva. Y la comida... bueno, aun soñaba con su tazón de avena. 

    Entró en la cueva. Tuvo que agacharse para no golpearse la cabeza. Una vez dentro se quedó inmóvil. Escuchó. Primero silencio. Luego dos gotas de agua cayendo en un charco en el suelo. Después un zumbido pasó cerca de su oreja derecha y se estremeció. Le dio la sensación de que algún bicho se metía por ella. Se tocó. Solo eran imaginaciones. Jake respiró profundamente y permitió que sus pupilas se adaptasen a la oscuridad. Estás se dilataron todo lo que pudieron y finalmente comenzaron a dar visión a Jake. Pequeña, pero al fin y al cabo visión. 

    Caminó despacio como un ciego, golpeando con el palo el suelo. De vez en cuando tenía que esquivar alguna protuberancia del terreno. Se paró y levantó la cabeza. Ningún hueco por donde esperar la luz. Tenia que seguir avanzando. 

    Finalmente llegó a un claro de la cueva iluminado por un haz de luz que se colaba por una grieta ancha del techo. A Jake le gustó el sitio. Era lo suficientemente espacioso para pasar la noche. Sonrió por primera vez en todo el día. De nuevo sintió sueño. Era increíble lo rápido que se cansaba. Él en Moscú, ¿pero, cómo había llegado hasta allí?,  atormentó de nuevo su mente. No pudo responderse a sí mismo porque cerró los ojos y se quedó profundamente dormido. 

    Una patada en sus riñones despertó dolorosamente a Jake. Antes de que pudiese abrir los ojos una voz seca le gritó: 

    -¿Quién eres maldito? 

    Jake se retorcía en el suelo doliéndose. 

    -¡Responde! – insistió la voz-. ¿Quién eres? 

    Jake se arrodilló como pudo y sin levantar la cabeza dijo. 

    -Por favor no me peguéis. 

    -¡Qué no te pegue! ¡Será miserable el aburguesado este de “mierda”! –y le dio una patada a Jake en la boca del estómago. Jake comenzó a toser medio ahogado. 

    -Por favor, Defars, no le pegues más. Espera a que nos hable –dijo un joven campesino. 

    -Este no habla. Es mudo –rió Defars enseñando unos dientes negros. 

    -Todo el mundo tiene derecho a un juicio justo en Francia –insistió el joven campesino. 

    -Hijo –dijo Defars-, a veces hablas como esos cerdos nobles. Ya le dije yo a tu padre que eso nos traería la ruina. Así que hazme el favor de callar y vete de aquí. 

    El joven se mantuvo impertérrito. 

    -Me molesta lo que insinuáis, Defars. Mi padre murió por esta revolución. Murió para que se respeten en Francia las tres señales de la vida. Y una de ellas nos dice que la igualdad... 

    -¡Maldito criajo! –esclamó Defars dando un puñetazo en el rostro del jóven- Eres un idiota Pierre. Te crees más sabio que los viejos. ¡Lárgate! 

    Pierre cayó como una pluma al suelo. Se maldijo a sí mismo por no ser más fuerte. Pero si era listo no respondería a Defars. Eso era lo que el viejo estaba esperando. Se quedó en el suelo exagerando el golpe, como si este le hubiese tumbado de verdad. Defars se entretuvo ahora con Jake al ver que Pierre no se levantaba. 

    -Estos jóvenes no valen para nada –rió-. 

    Varias carcajadas le acompañaron. Jake se dio cuenta de que estaba rodeado de gente. También grabó en su memoria el rostro del jóven que había intentado defenderle. Le miraba ahora y Pierre le hizo un guiño. Pero la voz seca de Defars le gritó de nuevo. 

    -Te he preguntado quien eres. 

    -Soy, Jake –algo le dijo que decir su nombre completo le traería problemas. 

    -¿Eres noble? –insistió Defars. 

    Jake meditó la respuesta. 

    -No. 

    -¿A, no? ¿Entonces que haces con esas ropas? Yo diría que no son precisamente de un campesino. 

    -Las robé. Las mías se rompieron y se las quité a un hombre que encontré por el camino. 

    -Ya. ¿Y de donde eres si puede saberse? –preguntó Defars. Un grupo de campesinos se había arremolinado alrededor de Defars y Jake. Jake aun seguía en el suelo dolorido. Decidió incorporarse y se apoyó en la pared de la cueva. Un chorro de agua le cayó por la espalda y se apartó de súbito. Defars interpretó aquello como un ataque de Jake así que le arreó otro puñetazo en el estomago. Jake se sintió morir pero a la vez se encendió en cólera por los abusos de Defars. Así que no se doblegó sino que lanzó un derechazo a la mandíbula del Frances. Mal sitio había escogido. Su rostro era demasiado duro y Jake casi se rompe la mano. Pero el golpe había resultado efectivo. Defars se tambaleo hacia atrás. Pierre que estaba todavía en el suelo se acercó y se colocó como obstáculo y Defars que caminaba hacia atrás tropezó y cayó de espaldas. Entonces un revuelo nació entre todos los hombres y unos y otros empezaron a lanzar manotazos por los aires. Pierre se levantó golpeando a Defars en las costillas con su bota y corrió hacia Jake que se agarraba la mano.  Le enganchó por la pechera y le dijo. 

    -Si queréis salvar la vida, seguidme. 

    Jake, que no sentía que tuviese otro amigo en aquel sitio excepto aquel muchacho, le siguió. Pero en vez de dirigirse hacia la salida de la cueva, como hubiese mandado la lógica, el jóven se adentró como un rayo al interior de la cueva. Jake no se lo pensó ni dos veces y le imitó. Por fortuna las paredes estaban iluminadas de vez en cuando con alguna antorcha colgada y Jake pudo seguir el paso. Al cabo de dos minutos de correr el joven se paró en una gruta oscura donde no había nadie. Jake, jadeando, se sentó junto a él intentando tragar aire. 

    -Gra... gracias –jadeó Jake. 

    Pierre sonrió. 

    -No entraba dentro de mis planes matar a gente inocente. Espero que en los suyos tampoco. 

    Jake le miró sin comprender. 

    -Esta revolución se ha convertido en un baño de sangre. Se guillotina a todo el mundo. Ya no importa quien sea. 

    Jake le miró incrédulo. 

    -Creí que no encontraría a nadie sensato en este país –le respondió a Pierre sonriendo. 

    La gruta donde se habían parado apenas les permitía ver sus rostros. Sin embargo a Jake le resultó increíblemente familiar la voz del jóven. Tanto era así que un temor profundo se apoderó del interior de su alma. Una obsesión le cruzó por su mente rápidamente. Fijó su mirada en el rostro de Pierre y poco a poco la oscuridad se tornó en claridad. Con un esfuerzo inusitado Jake estudió las facciones del jóven. 

    Su pelo era negro y largo. Los mechones se cruzaban unos con otros dándole un aspecto descuidado y sucio. La frente le caía recta, con una verticalidad casi perfecta. Esta le conducía hasta las dos cejas espesas coronadas por un pico que se elevaba por encima  dotando al rostro de un aspecto malicioso. Jake se sintió atrapado por sus ojos. Despedían una mirada profunda y gris. Era como si lo estuviesen analizando siendo capaces de atravesar los tejidos de su cuerpo llegando hasta sus mismísimas entrañas. Jake cerró los ojos, aletargado. No podía ser posible. Todo aquello resultaba demasiado real. Abrió sus ojos en un esfuerzo inhumano movido por la curiosidad. Movido por la irrealidad. Su propia negación mental lo impulsaba a querer saber más. 

    Estudió ahora sus pómulos, hundidos como un cráter, señalando la posición exacta del hueso cigomático. La piel se pegaba en aquel punto como si formase una sola pieza con el hueso. Y entre medias, la boca. Ancha y sin labio superior que se escondía por dentro como si no existiese. 

    Jake murmuró como un loco su propio nombre. 

    Pierre se levantó asustado. Creyó que Jake  había perdido el juicio de pronto. 

    -Muchacho... –dijo Jake entre dientes- Tu eres yo. Tu eres yo –repitió trastornado. 

    Pierre se alejó unos pasos de Jake. 

    -¿Qué le ocurre? –preguntó temeroso. 

    -Eres mi propio reflejo. ¿No lo ves? 

    Pierre se convenció. Aquel hombre a quien acaba de salvar estaba delirando. 

    -¿Tiene un espejo? –gritó desesperado Jake. 

    -Pues... –murmuró Pierre sin poder terminar de hablar porque Jake se abalanzó sobre él como un poseso. Gritando le dijo: 

    -¡Rápido llévadme hasta un espejo! ¡Necesito verlo! 

    Pierre no entendía nada. Pero como Jake se había vuelto tan violento razonó que lo mejor sería seguirle el juego. 

    Anduvieron durante cinco minutos mas por la gruta hasta que llegaron a una boca que les condujo hasta el exterior. El ruido de un riachuelo se escuchaba a lo lejos. Pierre guió a Jake por entre los árboles hasta que llegaron a un grupo de matorrales húmedos. Sus botas se hundieron al acercarse a ellos debido a que el suelo estaba encharcado. Cuando llegaron a la orilla del riachuelo Jake buscó ansioso un meandro que el agua hubiese provocado dejando una acumulación suspendida en un claro de la orilla. 

    Jake no se preocupó ni siquiera de sí pisaba dentro del arroyo o fuera. Solo andaba siguiendo el curso del agua buscando un remanso. Por fin llegaron a uno oculto debajo de un sauce torcido que tapaba el agua con sus largas y curvas ramas. Las puntas besaban la superficie del agua sumergiéndose levemente. 

    Jake arrastró en su desesperación a Pierre hasta la orilla y, poniéndose de rodillas, le rogó que hiciese lo mismo. 

    Los dos, agachados, miraron su imagen reflejada en la superficie del agua. 

    Eran prácticamente iguales. 

    Jake se echó hacia atrás y se dejó caer cuan largo era sobre la tierra mojada. El moho aplastado por su cuerpo se hundió en el terreno. 

    Pierre se quedó quieto como una estatua. Seguía mirando su rostro intentando asimilar lo que acababa de ver. 

    Al cabo de un rato se giró como pudo hacia Jake y le preguntó: 

    -¿Por qué? 

    Jake estaba con los ojos cerrados. Sentía en la piel de su rostro el suave correr del viento. Sus oídos solo captaban el susurro del aire al pasar. Era extraño. Pero era el mismo sonido que el viento de Rusia cuando estaba calmado. 

    -Tú me preguntas el porqué de todo esto –comenzó a hablar despacio Jake sin abrir los ojos-. Te contaré una historia. Una historia que no te resultará fácil de entender. Una historia con la que pensarás que estoy loco. Pero lo cierto es que para mi todo esto no existe, ¿entiendes? Yo ahora no estoy aquí. Sencillamente porque no he estado nunca en Francia. Tú eres francés. Yo soy... ¿ruso? ¡Oh Dios Mío! ¡Qué me está pasando! ¡Ni siquiera se quien soy!–se incorporó de una sola vez y comenzó a pegar saltos. Vio el tronco del sauce y comenzó a golpearlo. Al cabo de unos minutos las fuerzas de su cuerpo se acabaron. Jake cayó de rodillas y comenzó a llorar desconsoladamente. 

    Pierre, que lo miraba callado, se acercó a él. Le puso una mano en el hombro y se lo apretó. 

    -Amigo, no sé que es lo que le pasa. Seguramente no recuerde nada porque algo le habrá pasado. He conocido a hombres de bien que por esta revolución han perdido todo. Incluso hasta su propia identidad. 

    -Muchacho no sé si tienes razón.  

    -Eso no es lo importante ahora.  Creo que debe ser paciente. El tiempo devuelve los recuerdos. 

    Jake se puso en pie y miró fijamente el rostro de Pierre. 

    -Eres tan igual a mí... 

    Pierre se tocó la mejilla con la mano. 

    -Esto nos hace hermanos a ti y a mí. Le prometo que siempre estaré a tu lado. 

    Los dos hombres se miraron a los ojos. Una lágrima perdida rodó hasta los labios húmedos de Jake. 

    -Gracias –dijo. Y abrazó con fuerza a Pierre. 

    





   





Capítulo 2 

     

    Los sonidos del bosque cuando se escuchan de verdad llegan a fascinar a cualquiera. A veces solo se trata del leve rumor del viento traspasando las ramas de los árboles. Y, cuando esto sucede, el vaivén muestra la forma más sencilla de estos, desenfocando la imagen de su imperturbabilidad. Otras veces el trasiego cercano de alguna alimaña causa miedo. Pero también provoca respeto al medio donde uno se halla. Si el ser humano fue creado para convivir en condiciones similares, solo puede saberse bajo el amparo de un buen fuego. 

    Así lo estaban descubriendo Jake y Pierre, observando como los leños que habían echado en medio del círculo de piedra se iban consumiendo poco a poco. Era tan imperceptible la destrucción progresiva de la madera de los troncos que parecían seres eternos. Pero lo verdaderamente extraño que sucede cuando uno mira un fuego es que uno puede mantener la mirada todo el tiempo que quiera, sin cansarse. Eso no sucede por ejemplo con el mar. Mirar su horizonte obliga a cerrar los ojos después de un tiempo. 

    Los dos hombres miraban el fuego que ascendía haciendo crepitar las ramas con estallidos violentos. Por la mente de Jake ya no asomaban pensamientos de tiempo y lugar. Solo un pensamiento lo dominaba todo. Uno puro y verdadero. Uno, que solo podía ser movido por el amor. Y cuanto más se concentraba en él, mas real se le hacia. Hasta el punto que comenzó a ver por detrás de la columna de fuego amarillenta el rostro de Karenina. Extendió la mano en un acto reflejo, suplicándola que se la cogiese. Pero ella no hacia nada. Solo se mantenía allí, detrás del fuego, siempre detrás de su calor, como si una barrera infinita les separase. 

    Cuando sintió exceso de calor en su mano Jake reaccionó. Le había faltado poco para quemársela. Se la froto compungido y llegó a abstraerse de su pensamiento. El rostro de Karenina desapareció y volvió la imagen del fuego consumiendo vorazmente los leños. Miró a su lado. Pierre también observaba el fuego. 

    -Pierre –le preguntó-, quiero que me conteste sinceramente. 

    -¿A qué? 

    -A todo lo que le pregunte. 

    Pierre se pasó la mano derecha por la sien y agachó levemente la cabeza. También él estaba un poco trastornado por el inesperado encuentro. Sin embargo no dejaría que la impresión le dominase. Siempre se había considerado un hombre metódico. Sabía que todo tiene una explicación. Y ese encuentro también lo tenía.  

    Aunque la realidad le dejaba perplejo. Su ignorancia le hacía carecer del conocimiento necesario para poder encontrar la explicación de su parecido con Jake. Eso era lo que más lamentaba. Su deplorable condición social. Su ignorancia consentida por una monarquía tiránica. Una de las razones por las que había decidido apoyar la revolución contra el rey, era porque deseaba que las cosas cambiasen. Pensaba que todos tenían derecho al conocimiento. El mero hecho de escribir y leer se reservaba a la nobleza. Eso representaba un crimen al pueblo francés. Se sentía asesinado por la monarquía, por sus privilegios parciales que solo consideraban dignos a unos pocos y al resto simples animales de trabajo. Pero él creía en la igualdad de todo ser humano. Hablar, leer, sumergirse en el estudio; un placer demasiado exquisito. Pero las cosas cambiarían con la revolución. Así lo creía Pierre. 

    Un día su madre se acercó a él en el campo que cultivaban mas allá de la colina que tapaba su casa del horizonte. Cerca de los almendros preparaba a un esquelético buey el tiro con el que desgarrarían una vez más la dura tierra. Pierre había esperado encontrar a su padre en el campo (como lo encontraba todos los días desde que había nacido),  antes del amanecer. Su padre solía madrugar el primero y cuando Pierre llegaba a la zona de trabajo, el hombre ya llevaba una hora arrastrando al esquelético buey. Cuando el hijo llegaba, el hombre paraba y compartían un trozo de pan con requesón. Entonces, en medio del silencio de la campiña miraban hacia el cielo. Como si Dios mismo apareciese de pronto, el sol asomaba con todo su poderío. Sobre la piel curtida y morena de su padre, los primeros rayos se reflejaban, dotando a su rostro de una majestuosidad admirable. Pierre encontró en aquel ritual diario el respeto que tuvo siempre a su padre. 

    Sin embargo, el día que se acercó su madre, Pierre ignoraba el paradero de su padre. Evidentemente le había extrañado no verlo allí. Pero también se dijo que algún asunto lo habría requerido, y que probablemente había viajado al pueblo. Todo era mentira. 

    Su padre se había ido. 

    Así se lo dijo su madre, sudorosa, con un sucio pañuelo envolviendo su pelo largo recogido en un moño. Su padre se había ido a París con su viejo mosquete que parecía el palo de una escoba. Cuando le preguntó a qué, su madre solo le pudo contestar que el pueblo buscaba la cabeza del rey. 

    Pierre se sintió azorado, totalmente descompuesto. Es verdad que había oído decir a su padre muchas veces en la taberna del pueblo que las cosas estaban muy mal. Siempre pensó que aquellas ideas eran más bien el efecto del mal vino del tabernero Gasol, que siempre ponía a la venta el que tenía picado. Y ahora que su madre le decía esto, le parecía una locura. ¡El rey! ¡El mismísimo rey! ¡La persona designada por Dios para gobernar Francia! 

    Dos semanas después un vecino trajo el cadáver de su padre. Tenia el estomago reventado por un cañonazo que le alcanzó cerca. Lloraron en su muerte lo que nunca lloraron en vida. Desde aquel día Pierre llegó a comprender. Entendió muchas cosas que antes no le eran lícitas por su juventud y su analfabetismo. Por eso decidió cambiar lo que su padre había comenzado. 

    Dos días después abandonó su casa. No tuvo el valor de despedirse de su madre. Quizá nunca  volviese a ver si una bala de cañón también le reventaba su estomago. 

    Pierre miró a Jake regresando al presente. 

    -¿Qué quiere saber primero? 

    -¿Dónde estoy? ¿En que nación estoy? 

    Pierre le miró asombrado. 

    -Le he dicho que me conteste a todo sin excepción, ¿comprendido? 

    Pierre asintió con la cabeza. 

    -Dígame, entonces, ¿en qué nación me encuentro? 

    -Francia. 

    -¿Y el año? 

    -Estamos en 1789 como todo el mundo sabe. 

    -Eso ya lo ví en un libro pero... me resistía a creerlo. 

    Pierre gesticuló de inmediato. 

    -¡Increíble! ¿Sabe leer? 

    -Evidentemente –dijo tranquilo Jake. 

    -Entonces sí que es de la nobleza. Me ha engañado como a un estúpido. 

    -¡Para! ¡Para! No se equivoque conmigo. Yo no pertenezco a la nobleza Francesa, ¿de acuerdo? Así que no piense ni por un instante que mi cuello tiene que servir de carnaza a vuestra bonita guillotina. 

    -Entonces explíqueme como es posible que sepa leer –insistió Pierre. 

    -Recuerde que yo no soy Francés. Creo, que soy ruso. 

    Pierre se rió. 

    -Puede que sea un ignorante pero Jake es un nombre Ingles y no ruso. 

    -Lo sé. Pero todos mis recuerdos provienen de Moscú, ¿sabe? 

    Pierre frunció el ceño. Su compañero le producía una sensación desconocida. Como si no estuviese hablando con nadie. 

    -Pierre, ¿vuestra revolución es aquella de “Igualdad, Fraternidad y Libertad”? 

    -Sí.  

    -Y el rey es... 

    -Luis XVI. 

    -Morirá en la guillotina, Pierre –vaticinó de pronto Jake sin pensar en lo que decía. 

    -¿Qué? –Pierre se alejó del fuego indignado- ¿cómo podéis decir semejante cosa? Una cosa es ir en contra de la monarquía. Pero de ahí a asesinar a nuestro rey. ¡Jamás escuche semejante blasfemia! 

    -Ocurrirá el 21 de Enero de 1793 en París. 

    Jake lamentó haber vaticinado esos acontecimientos. Por primera vez se dio cuenta del don que poseía. Conocía el futuro. Lo conocía porque él venia de una fecha posterior. Sus recuerdos se originaban  a partir de 1912. Mientras observaba el dolor que le había causado a Pierre, entendió que lo que él sabía era peligroso. Y su primera víctima había sido aquel joven idealista. Explicarle ahora que su sueño revolucionario se iba a convertir en el reinado del terror acabaría por rematar su sentido de la vida. Decidió a partir de aquel momento  no exponer al joven a  ninguna suspicacia futurista.  

    El joven Pierre se había quedado trastornado ante el anuncio inesperado de Jake. Por eso este último decidió no seguir con sus insistentes preguntas. Así transcurrió el día, trémulo y sencillo, sin que ninguna cosa enturbiase la atmósfera de mutismo y estupor que envolvía a aquellos dos hombres cuya única ocupación fue la de mantener viva la hoguera. La noche les fue engullendo poco a poco, emulando un manto que los rodeaba hasta no dejar ningún resquicio de luz. 

      

    Pierre se sintió más animado al amanecer. Fue el primero en despertarse y se acercó al remanso de agua donde el día anterior vieron la exactitud de sus rostros. Se lavó la cara y mantuvo sus manos en el fondo sintiendo la gelidez del agua. Cuando regresó al campamento Jake seguía durmiendo. No quería despertarle,  pero era necesario. Así que le propinó una leve patada en su espalda. Jake refunfuñó y se dio la vuelta ocultando su cuerpo. 

    -Será mejor que se despierte, si es que quiere desayunar. 

    Jake se desperezó muy a pesar suyo y se restregó los ojos. 

    -He tenido una noche pésima –fue lo primero que dijo-. 

    -Si no está acostumbrado a dormir en el campo es normal. 

    -No, no se trata de eso. Han sido los sueños. Y lo peor es que no recuerdo apenas nada. Cuando me despierto soy consciente de ellos. Pero el recuerdo apenas me dura un minuto. Después se borra de mi mente y  solo me queda una percepción débil.  

    -Un buen desayuno le reanimará esa memoria suya. Sígame. 

    Jake desconfió. 

    -¿Adonde? 

    Pierre se acercó a Jake y le puso una mano sobre el hombro 

    -Si todo lo que le ocurre es como dice, solo le queda una opción. Seguidme adonde yo vaya. 

    -Yo lo único que quiero son  respuestas. 

    Pierre se rió. 

    -¿Respuestas? En estos tiempos que corren la supervivencia es lo primero. Y mientras tanto hay una lucha común del pueblo que realizar. 

    -¡Un momento! –exclamó Jake apartándose- Yo no tengo nada que ver con esa lucha. Esta ni siquiera es mi nación. 

    -No este tan seguro. Nuestro parecido debe de tener una explicación. 

    -Pero no la de luchar en esta revolución. 

    Pierre suspiró. 

    -Bien, de acuerdo. Usted decide. Yo voy por allí –y echó a andar en dirección a la cueva. 

    -¡Un momento! –gritó Jake poniéndose delante de Pierre interrumpiéndole el paso- ¿Y su promesa de ser como un hermano para mí? 

    -La mantengo. Pero si usted quiere andar herrante por Francia, adelante. Las fuerzas de Luis XVI seguro que se lo impiden tarde o temprano. 

    -Veo que no me deja otra opción. 

    -Yo diría que es la única que le queda. 

    Jake hizo un ademán de permitir el paso con su brazo imitando a la nobleza. Pierre le lanzó un manotazo con rabia y echó a andar. 

    No tardaron mucho en llegar hasta la cueva. 

    -¿Quién hay en ella? –preguntó Jake. 

    -Diga mejor, quienes. Todos aquellos que defienden la revolución. Por toda Francia el pueblo  esta preparando para el asalto final. Después lo entenderá. 

    Entraron por la estrecha boca. Pierre se movía por aquel laberinto de pasillos como pez en el agua. Sin embargo Jake se raspaba el cuerpo a cada paso. Como era lógico, las paredes de la gruta, forjadas por el capricho de la naturaleza, no tenían el propósito de abrir un paso. Varias veces tuvieron que literalmente arrastrarse por el suelo húmedo para acceder a una nueva sección de la cueva. A Jake le pareció que descendían hacia abajo. Después de unos diez minutos tal vez estuviesen ya a una docena de metros bajo tierra. Nunca había padecido de claustrofobia pero la sensación de ahogo y prisión no le abandonaba ni un instante. 

    No supo cuanto tiempo transcurrió. Pero hubo un momento en el que creyó percibir voces humanas. Parecía una canción. Se tornaba difusa algunas veces. Pero otras el aire la llevaba hasta sus oídos claramente. La frase “marchemos, hijos de la patria”, se repetía como una constante. 

    -¿Quién canta? –le preguntó a Pierre. 

    Este, oculto por la oscuridad reinante,  no cesó de andar mientras le contestaba. 

    -Son nuestros amigos de Marsella. Cantan para reunir las fuerzas necesarias.  

    -Esa canción me resulta muy familiar. 

    Poco después las voces se hicieron completamente claras. Doblaron un recodo y entraron en una cavidad enorme coronada por una alta bóveda. A Jake le pareció increíble aquel escondite. Desde fuera la entrada de la cueva era casi imposible para un hombre, y dentro, se emergía una extraordinaria majestuosidad por su espacio. Sin embargo, más excepcional era el que toda esa gente estuviese allí al amparo de cualquiera. Reuníanse personas de todo tipo según pudo observar Jake. A medida que avanzaba por entre ellos siguiendo como siempre a Pierre, encontró a familias campesinas enteras. Habían trasladado hasta ese lugar diversos enseres. Hasta útiles del campo. Jake podía entender que cacharros de cocina, ropa y algún otro enser de la casa les hubiese acompañado. Pero el azadón, el rastrillo y la pala le resultaban innecesarios. 

    Al llegar aproximadamente a la mitad de la enorme cavidad, Jake chocó por accidente con un señor regordete con los mofletes hinchados. Aquel hombre era distinto de todos los demás. Sus ropas lo evidenciaban. Un traje de chaqueta gris con anchas solapas. La camisa desarreglada, que salía del trozo de pecho que no tapaba la chaqueta, era blanca. O eso fue en su día porque ahora estaba completamente negra. El hombre se disculpó respetuosamente de Jake y le invitó a tomar un trago. Pierre, que escuchó la alusión del hombre gordo animó a Jake a que se quedase porque él tenía un asunto que resolver y que, al concluir, lo avisaría. 

    De esta manera se encontró Jake sentado frente a un burgués francés, tomando un vaso de vino excesivamente caliente como desayuno. Por lo menos humeaban en el interior de la cueva una docena de fuegos donde se agolpaban un número desmedido de personas. 

    -Me llamo Antoine –comenzó a hablar el burgués-. ¿Y usted? 

    -Jake. 

    -¿Eres inglés? 

    -No, bueno, no lo sé muy bien. 

    El burgués se relamió los labios después de un trago. 

    -¡Vaya! Pues si no sabes muy bien de donde eres supone un problema para ti. Y en estos tiempos que corren eso es muy peligroso. 

    -De momento mi procedencia no me ha traído ningún apuro –aclaró Jake. 

    -Ya, ya, claro, hasta que te lo pregunten. 

    Los vasos de barro se iluminaban con el reflejo del pequeño fuego que los separaba en medio. El calor que desprendía era realmente agradable. 

    A Jake le gustó que Antoine le tutease desde el primer momento. Cosa que con Pierre, a pesar de todo, aún no había conseguido. 

    -Mi consejo, Jake, es que te hagas pasar por inglés. Además, tu francés es un poco tosco. Quiero decir que no es un acento natural. 

    De pronto Jake sintió una sacudida en su interior. A punto estuvo de caérsele de las manos el vaso de vino. 

    -Mi acento –murmuró. 

    -¿Cómo decís? –preguntó el burgués sin entender nada. 

    Jake ni siquiera lo miró. De hecho las palabras del burgués no llegaron a sus oídos. Se encontraba totalmente absorto en sus pensamientos. Abstraído en un punto en el que reparaba por primera vez. Y se daba cuenta, cada vez con mas espanto, de que su estancia, su inexplicable estancia en Francia, parecía que estuviese preparada. Intento devanarse los sesos inquiriendo de sus neuronas un recuerdo, una pista, algo que lo condujese a una respuesta. Con una rapidez inusitada, su intuición lo condujo a entender que él nunca antes había hablado francés. Y sin embargo ahora sí lo hacía. 

    El burgués rompió el mutismo de Jake de súbito. Le ofrecía llenar su vaso de vino. 

    -Tome un poco de vino. Ya verá como se siente mejor. 

    Llenó el vaso de Jake y apunto estuvo de derramarlo. 

    -Antoine, dígame, si tuviese que relacionar mi acento con algún otro, ¿con cual lo uniría? 

    El hombre infló todavía mas sus mofletes dando la desagradable impresión de que iban a estallar. Arqueó su mandíbula y su lengua rojiza asomó un instante para luego esconderse detrás de unos dientes asombrosamente bien cuidados. 

    -Ha tenido usted suerte. Mi vida ha transcurrido en la banca Telson. Y no me diga que no la conoce. 

    Jake gesticuló con la cabeza afirmativamente aunque no tenía ni idea de que era la banca Telson. Solo deseaba que el hombre continuase. 

    -Pues bien, a lo largo de los años, y gracias a que mi puesto ha estado en la atención al público, he podido relacionarme con individuos de toda Europa. Por ello, yo diría que su acento se relaciona con el Este de Europa. 

    Jake sonrió aliviado. Mejor respuesta no le habría podido dar aquel hombretón. 

    -¿De Rusia, a lo mejor? –preguntó esperanzado. 

    -No lo puedo afirmar, ciertamente, aunque tampoco negarlo. 

    -En fin, de todos modos, usted ha sido una revelación para mí. 

    Los ojos del burgués se encendieron de orgullo. Hurgó entre sus bolsillos y le entregó a Jake una tarjeta. 

    -Cuando esta loca revolución acabe, la banca Telson abrirá de nuevo sus puertas. Así lo ha asegurado el señor Telson. 

    -¿Dónde se encuentra? 

    -En Inglaterra naturalmente. Al parecer hay un número indeterminado de nobles franceses que han logrado huir hasta el país vecino. Y al llegar exigen el dinero que tenían en el banco Telson en Francia. 

    -Entiendo. 

    -Por eso le dejo mi tarjeta. Supongo que su familia también querrá reclamar su dinero. 

    Jake cogió la tarjeta, confundido. 

    -¿Mi familia ha dicho? 

    -Claro, ¿por qué usted es de los Gabrillart, verdad? 

    -¿De dónde ha sacado usted esa conclusión? 

    El burgués se acercó a Jake rodeando el fuego. Asió su camisa y en los voladizos del cuello señaló una pequeña “G” bordada en hilo azul. 

    -Por eso me he dado cuenta de que usted pertenece a esa familia. Debería  saber que su familia ha sido cliente de la banca Telson por muchos años. Ustedes son de las pocas familias nobles que se han comportado con el pueblo como es debido. 

    -¡Esto es una sorpresa detrás de otra! –exclamó Jake. 

    El burgués miró extrañado al hombre que tenia delante. Parecía que no conocía nada sobre sí mismo. Ni su lugar de nacimiento, ni el origen de su idioma, ni la casa a la que pertenecía. Entonces una idea asomó por su mente. Levantó la cabeza y miró nervioso a su alrededor. Se tranquilizó cuando vio a quien estaba buscando. 

    -Iré al tonel a por mas vino –anunció a Jake sin querer dar muestras de lo que pasaba por su cabeza. 

    Se levantó y se alejó de Jake. Antoine no era un hombre de acción. Nunca lo había sido. Tampoco ahora pretendía serlo. Pero sabía que se encontraban en medio de una voraz guerra interna. Y la supervivencia era lo primero que contaba. Así lo había llegado a entender aquella mañana en París cuando las tropas del rey asaltaron la banca Telson  por ser un refugio del pueblo francés. ¡Un refugio! La gran ironía de Luis XVI, cuando él permitía el paso de sangrientos mercenarios para matar a sus propios hermanos. Cuando aceptaba que uno de los pocos bancos que velaban por los intereses del pueblo fuese asaltado salvajemente. De ser un humilde banquero se había convertido en un fugitivo, desterrado de su casa, desconocido por los suyos, abandonado a su suerte y llegando semanas después de una intensa huida hasta aquel agujero. Para lograrlo había hecho cosas inimaginables para él, antes de que los acontecimientos estallasen. Había mendigado como un perro. Y cuando esto no le había permitido poder comer, estuvo dispuesto a renunciar a sus principios y empezar a robar. ¡Todo por la miseria de un rey despilfarrador que consumía las arcas de la corona en gastos reales! No obstante, y a pesar de todos sus abatares, había conseguido reforzar su personalidad dotándola de dignidad. Detrás de su cuerpo obeso, de sus carnes flácidas y de su rostro feo despreciado por la mayoría de las mujeres, había descubierto un hombre de recursos, capaz de hacer cosas inverosímiles hasta entonces desconocidas para él por un único motivo: la supervivencia. 

    Antoine, el burgués desbancado, decidido a defender bajo cualquier precio los ideales del pueblo, se acercó sigilosamente hasta un hombre de unos cuarenta y cinco años. Pero su rostro arrugado, lleno de pliegues duros por demasiados años detrás de un tiro de bueyes, le hacía muchísimo más viejo. Sus manos estaban igualmente estropeadas estéticamente. Pero para el uso de las herramientas del agricultor y del artesano no tenían precio. El cuerpo robusto, hecho fuerte a fuerza de sufrimientos por horadar terrenos infructíferos que nunca fueron suyos. Que siempre pertenecían a otros. Otros con la piel más suave, con las manos afeminadas y las caras llenas de polvo de maquillaje con las aletas de la nariz llenas de restos de rapé. 

    Antoine golpeó la ancha espalda de aquel hombre. Este se volvió y asomaron unos dientes negros, picados. Defars farfulló malhumorado ante la interrupción de Antoine. 

    -¿Qué quiere banquero? 

    Antoine sabía que tenía que tener mucho cuidado cada vez que tratase cualquier asunto con Defars. Si hubiese tenido que escoger de entre toda aquella gente que llenaba la cavidad de la cueva, alguna que tuviese el motivo mas fuerte para acabar con el rey, sin duda, sería Defars. Y tal vez seguiría siendo Defars el primero si hiciese aquella elección de entre todos los hombres nacidos en Francia. 

    -Hay un infiltrado. 

    Defars levantó la mirada del mofletudo rostro de Antoine y echó un rápido vistazo por la cavidad. 

    -¿Dónde? –preguntó.  

    -No estoy seguro de que así sea. No quisiera equivocarme. Pero le hice varias preguntas y me contestó dubitativo. 

    -Banquero, esta revolución tendrá muchos errores. Siempre ocurre en todas las guerras. Pero esos errores son necesarios. Sin ellos, la duda retrasaría el ajusticiamiento de los condenados. 

    Antoine no compartía la filosofía de Defars. Una que proclamaba el uso de la fuerza bajo cualquier precio. Eran pocos los hombres que sabían porque aquel campesino se había vuelto tan despiadado. En cuanto a él, su ignorancia de este hecho le conducía ante aquella incomprensión. 

    -Llévame ante él y le interrogaré personalmente. 

    Los dos hombres se dirigieron hacia Jake. 

    Por otro lado, Jake sorbía tranquilamente el vino que todavía le quedaba en el vaso. Atenazaba la vasija de barro con fuerza entre los dedos de las dos manos, exhalando su aliento, concentrándose en el hilillo blanco que aparecía por unos segundos. Ni el encendido de cien fogatas lograría eliminar el frío y la humedad de aquella cavidad. La altura de sus paredes terminando en una bóveda natural increíblemente bella lo justificaba con creces. 

    Jake se preguntaba dónde estaría Pierre. Le vio desaparecer por uno de los lados de la cavidad con una antorcha como soporte en una de sus manos. Llevaba ya bastante rato fuera. Si había tenido que andar por otra de las laberínticas rutas, el tiempo transcurrido podría aumentar a su pesar. Quiso envolverse de paciencia y atizó las ramas de la hoguera con un palo que tenía a su lado. 

    -¿Puede ser tan amable de decirme su nombre completo? –le preguntó una voz por detrás rompiendo su concentración. Un tono agrio repulsivamente familiar. 

    Jake se abalanzó hacia atrás sosteniendo en alto el  palo. Defars comenzó a reírse acaparando la atención de todos. En un santiamén un numeroso grupo de gente rodeó a los dos. 

    -¿Qué quieres ahora? –preguntó Jake. 

    -Si mi memoria no me falla, tú y yo tenemos una cuenta pendiente. Y una vez que me la pagues, entonces responderás al pueblo. Pero empecemos por lo primero –y dio dos pasos hacia delante. 

    -Mira, amigo, no tengo nada contra ti. 

    -Pues yo sí. 

    Jake se sintió acorralado. La jauría que los rodeaba comenzó a gritar incontroladamente. Entre ellos se tapaban las voces unos a otros. Dio gracias al cielo por no entender los improperios que le estarían lanzando. Entonces una voz se alzó por encima de todas las demás. 

    -¡¡Defars!! 

    Milagrosamente todo el mundo se calló. El grito había causado la misma impresión que si una imagen celestial hubiese acontecido de pronto en medio de la cavidad. 

    La voz dura, seca y firme provenía de un hombre alto y delgado. Estaba enfundado en una larga capa negra que bajaba hasta sus pies dejando solo que la punta de las botas marrones asomasen tímidamente. Su pelo era blanco, ni una hebra de color. Lo tenía peinado hacia atrás. Sin embargo no lo tenía abundante. La parte del cráneo del hueso parietal lo tenía desnudo, como si fuese un fraile. La cuenca de sus ojos se proyectaba hacia dentro dejando el globo de los ojos espeluznantemente marcado. La comisura de los labios presentaba un aspecto seco, deshidratado. 

    Defars también se quedó estático, como si el pronunciamiento súbito de su nombre hubiese clavado sus pies al suelo. Jake se sintió salvado. 

    Pierre se encontraba junto a aquel misterioso hombre.  

    -¿Qué está ocurriendo aquí, Defars? –preguntó. 

    Por primera vez Jake percibió la debilidad de Defars. Con un sentimiento de servidumbre inesperado en un hombre de las características de Defars, este pronunció lentamente unas palabras que casi se tornaron imperceptibles para todos los que llenaban la amplia cavidad. 

    -Antoine me reveló que este individuo no es francés. Su acento le delata como uno de los mercenarios que el rey ha contratado. Es evidente que es un infiltrado. 

    -¿Y por qué no has venido a consultarme antes de hacer nada? 

    -Jamal, tu autoridad está reconocida por todos nosotros sin ponerla en duda –aseguró Defars a su interlocutor -. Pero es cierto también que otros tenemos la suficiente entereza como para  ocuparnos de asuntos menores. 

    -Y consideras como asunto pequeño que pueda haber un infiltrado entre nosotros…- insinuó Jamal astutamente. Pierre sonrió ante la acertada observación del jefe de aquella comunidad revolucionaria. 

    -Primero uno debe asegurarse antes de actuar. Con seguridad le hubiese informado. A su debido tiempo, claro. 

    -¡Ya basta de tonterías! –exclamó cansado Jamal- Yo mismo me ocuparé personalmente de este hombre. Pierre, llévalo a mi habitación. 

    Jake siguió obediente a Pierre mientras Jamal se quedaba en la cavidad continuando su conversación con Defars. Recorrieron un túnel menos angosto que el que los condujo a la cavidad y llegaron a una abertura amueblada muy humildemente. Tomaron asiento en dos sillas roídas por la humedad. 

    -Ha sido un  milagro el que apareciese en ese momento –aseguró Jake. 

    Pierre se cruzó de brazos. 

    -Todo esto resulta demasiado extraño. No solo para Defars que cree que basándose en golpes se soluciona todo. También lo es para mí, se lo aseguro. 

    -Entonces, ¿Por qué me ha traído hasta aquí? ¿No cree en lo que le he dicho? 

    -¿Y qué me ha dicho? 

    -Pierre, confíe en mí como ya lo hizo una vez. Nuestro parecido significa algo. Antoine, ese gordo de la banca Telson me ha revelado más datos. ¿Ve la “G” de mi camisa? Puede ser que provenga de la familia Gabrillart. Pero mi acento es… no sé, Pierre. El primero que desconfía de mí mismo soy yo. Aunque no es justo que le pida que crea en mí. 

    Pierre miró confuso el suelo de piedra irregular. La aparición de Jake le resultaba en el fondo molesto porque hasta ese momento tenía claro lo que tenía que hacer en su vida. La senda que su padre le había marcado era un servicio del que se sentía orgulloso. Su memoria sería honrada por el hijo. Pero entonces aparece Jake con sus historias increíbles y un parecido idéntico. 

    -Acaso somos hermanos de sangre sin saberlo –indicó alarmado. 

    -Las apariencias son siempre engañosas –dijo de pronto Jamal a sus espaldas. 

    El hombre alto ocultando su delgadez con la larga capa negra entró en la estancia despacio. Su aspecto era cadavérico, alumbrado por una única antorcha que colgaba de una de las paredes. 

    -No nos han presentado, Jake. Soy Jamal Binoche. Como ya habrás intuido soy el cabecilla de este grupo de campesinos en esta parte olvidada de Francia. Si te preguntas como he llegado a conducir a un grupo de soñadores, harás bien. Si esperas una respuesta, te equivocarás. Yo no te la puedo dar simplemente porque no la sé. Lo único que recuerdo es que, un día, todos nos encontramos aquí. Los unos por que los ejércitos mercenarios del rey les echaron de sus casas. Los otros porque no tenían a donde ir. Y los menos, como es el caso de Pierre, por ser idealistas. 

    Jamal hizo una pausa y respiró profundamente cogiendo aire. Atravesó el hueco que separaba a Pierre y a Jake y se sentó en un rincón oculto entre las sombras. 

    -¿Quién eres? –preguntó después de un rato. 

    -No lo sé –contestó Jake. 

    -Tu respuesta me causa gracia. He visto a hombres perder la conciencia de su propia identidad después de golpearse la cabeza. Nunca recuerdan su nombre, ni su origen, ni quienes son sus hijos o su mujer. Pero tú sí que sabes tu nombre. 

    Jake escuchaba atentamente a Jamal, asombrado, por su profunda perspicacia. 

    -Solo sé cuál es mi nombre. Mis recuerdos me trasladan hasta Rusia y hasta la mujer que amo. 

    -Ruso no eres –sentenció Jamal. Humedeció sus labios secos con la punta de su enrojecida lengua. 

    -Pero tampoco es mi hermano –dijo rápidamente Pierre nervioso. 

    Jamal soltó una carcajada mirando lastimosamente al jóven. 

    -Eres un orgullo para cualquier francés muchacho. La juventud es despreciada siempre. Pero nos olvidamos del potencial de un jóven. Será cierto que le falta experiencia. Pero a veces hay cosas que se consiguen por la fuerza y no por la voluntad sosegada. Me temo que esta revolución que estamos creando se conseguirá así. Ruego a Dios que triunfe la juventud. 

    Jake se estaba empezando a cansar de las continuas alusiones de Jamal a términos casi filosóficos.  

    -Te he dicho que no eres ruso. De otra cosa también estoy seguro. Tampoco eres un infiltrado del rey. Y lo cierto es que tampoco me importa mucho quien sea. Lo único que me interesa es lo que me ha revelado Pierre acerca de ti –Jake miró desconfiado al joven. Jamal que observó el gesto prosiguió -. No te confundas, Jake. Tú vida no tiene ningún valor en estos momentos. Para mí es fácil permitir que Defars se divierta contigo todo lo que quiera. Pero Pierre ha sido lo suficientemente inteligente para revelarme un don que tienes. Y gracias a ese don te mantendré con vida. 

    -Yo no tengo ningún don. 

    -Ya, y tampoco eres francés y la guillotina solo sirve para cortar sandías. La utilidad de un hombre se mide en función de lo que pueda hacer en un determinado momento. Y tú serás valioso si revelas lo que sabes. Vaticinaste a Pierre que el rey Luis XVI moriría, ¿no es así? 

    Jake entendió de pronto las insinuaciones de Jamal. Y a la vez sintió pánico por lo que quería pretender. Se sintió más confuso que nunca. Lo último que quería era envolverse en una revolución. ¡Y menos en esta! 

    -Jake, si no colaboras llamaré a Defars. 

    Jake se sentía tan ofuscado que, en vez de pánico, estalló en una carcajada incontrolada de rabia y sarcasmo. Jamal le miró sin creer lo que veía. Nunca nadie había reaccionado así ante una amenaza de muerte. 

    Pasados unos minutos Jake recuperó la compostura ante el silencio de Pierre y Jamal. 

    -Sí, el rey morirá y la reina también. ¿Queréis saber más? 

    Jamal sonrió maliciosamente. 

    -¿Qué me dices de la bastilla? –preguntó. 

    Aquello no le gustaba nada a Jake. Las pretensiones de Jamal sonaban terriblemente peligrosas porque, una vez que sus preguntas se contestasen su persona dejaría de ser valiosa para ese cabecilla rebelde. Decidió actuar con la cabeza. 

    -La respuesta es mucho más larga de lo esperado. Estoy dispuesto a revelar todas estas cosas. Pero antes necesito comer y beber y tener descanso para mi cuerpo. 

    Jamal le observó sin mover sus deshidratados labios. La cuenca de sus ojos proyectó un haz sanguinolento por detrás de sus pupilas. 

    -¿Y no necesitas nada más? ¿Una mujer, tal vez? –ofreció Jamal. 

    -¿Acaso me crees tan ruin como para manchar la memoria de Karenina? 

    -Así que recuerdas mucho más de lo que a simple vista parece –Jamal se recostó en su silla-. No me importaría darte todo eso que pedís. Pero en realidad no tenemos tiempo. Esta revolución puede tomar dos caminos. En el que estamos ahora no es desde luego el más acertado. Luchamos en el campo y en los pueblos con azadas y guadañas. Eso no nos llevará nada más que al goteo constante de sangre francesa y ¿para qué? Francamente, para nada. Por eso debemos tomar un camino directo a la victoria. Debemos arrancar el mismísimo corazón a Francia. Debemos atacar París. ¡Echar abajo los muros de la bastilla! 

    Jamal había hablado con pasión. Por un momento dio la impresión de ser mas humano de lo que aparentaba con ese rostro lívido y desgarrado. Pero el fondo de sus ojos inyectados en sangre confirmaba la historia que Jake ya conocía. Que aquella revolución se convertiría en la revolución de los ajustes de cuentas, de la traición entre amigos y la denuncia de los enemigos. Una revolución que declararía culpables a la nobleza, a los amigos de la nobleza, a los trabajadores que aprovechaban la suerte en vida de tener un puesto que le permitiese comprar el pan para sus hijos. Una revolución que asesinaría a la costurera que hizo el vestido de una dama de la corte cinco años antes. En eso se convertirían las palabras de Jamal. Y Jake no estaba dispuesto a contribuir a ello. Sin embargo sus ideas tampoco toleraban el abuso constante de la corona ni aprobaba la opresión despiadada de un pueblo para satisfacer el ego desmesurado de una monarquía absolutista. 

    Jake reflexionó en la claridad de su mente en estos asuntos. Le parecía asombroso que su mente entendiese a plenitud la disyuntiva donde se encontraba y, por el contrario, que fuese incapaz de saber porque se encontraba allí. Pero peor que todo eso era el hecho de que tuviese continuas referencias a Moscú, el invierno, la nieve sobre las calles y el gesto cálido de Karenina. Y, en realidad, no sabía si su origen era aquel o si todo aquello era prueba de su imaginación. 

    Sin embargo todo era tan extraño. Su súbito encuentro con un ejército mercenario. La huida desesperada hasta toparse con los revolucionarios que, en vez de ayudarle, le causaban más prejuicios hasta el punto de desear su muerte. Hasta Pierre se mostraba distante ahora que estaba ante Jamal. ¿No se daba cuenta de que su parecido significaba algo? 

    Quiso recomponer en su cabeza lo que hasta ahora sabía para poder desentrañar todos esos secretos. Algo le decía que no debía separarse de Pierre ocurriese lo que ocurriese. Por otro lado el banquero Antoine le señaló dos hechos de suma importancia. Su nombre era inglés y su acento del este de Europa. Y aquel bordado en su camisa… Gabrillart.  

    -¿Me has escuchado, Jake? –preguntó Jamal sacando a Jake de su letargo. 

    -Claro. ¿Cuándo se producirá el ataque a París? 

    -No, no, no. Creo que no has entendido bien las reglas del juego. Aquí quien hace las preguntas soy yo. Pierre me ha dicho que sabes escribir. En ese escritorio tienes papel y tinta. Desvela todo  lo que sepas sobre esta revolución. Tienes dos horas. Después regresaré. Ah, por supuesto, será con Defars, para observar la clase de colaboración ofrecida.  

    Jake y Pierre se quedaron solos de nuevo. El joven se frotaba las palmas de las manos, nervioso. 

    -No creí que Jamal le dijese esto. Me aseguró que si todo lo que le estaba diciendo era cierto, entonces, sería de una gran ayuda para la revolución. 

    Jake dio un puntapié al escritorio rompiendo la madera y dejando la marca de la puntera de su bota. 

    -¿Pero usted en que mundo cree que vive? ¿Piensa que esta revolución mantendrá los ideales de igualdad, fraternidad y libertad? Para conseguir todo eso mucha gente va a morir. 

    -Pero, ¿cómo puede saberlo? 

    -Usted no escucha nada de lo que le digo, ¿verdad? Yo provengo de 1912 por lo menos, quiero decir que recuerdo ese año. Por eso conozco lo que ocurrió aquí. 

    -Bien, bien, de acuerdo, Jake. Le creo. ¿Qué podemos hacer, entonces? 

    -Ojala hubiese pensado en eso antes de hablar con Jamal. Es un hombre muy peligroso. 

    -¿Y si escribe lo que le ha pedido? 

    -¿Y después, qué? 

    -Jamal no sabe leer ni escribir –explicó Pierre. 

    Jake meditó sobre ello. 

    -¿Entonces por qué me ha pedido que lo escriba? ¿De dónde proviene Jamal? 

    -Nadie lo sabe muy bien, aunque se cree que fue uno de los campesinos desahuciados por el rey cuando hace dos años las cosechas se arruinaron por el tiempo. Aunque lo cierto, y esto lo sabemos unos pocos, al parecer Jamal fue alcalde de Montpellier –Pierre se atusó el cabello como si se lo quisiese arrancar-. Esta revolución se lleva fraguando muchos años. Hace dos años asesinaron en sus propias habitaciones al marques de Ugromont y en su pecho clavaron un mensaje escrito con su propia sangre que rezaba la palabra “Venganza”. El año pasado el pan aumentó de precio hasta cotas insospechadas por todos. El caso es que comenzaron pequeñas revueltas en distintas zonas del país. El resultado fue que el rey contrató a esos mercenarios. 

    -He tenido la oportunidad de conocerlos personalmente. ¿Y usted Pierre, de verdad, por qué está aquí? 

    -Mi padre fue de los primeros en revelarse y de los primeros en morir. 

    -Entiendo. 

    Jake garabateó unas cuantas frases en el papel mojando una y otra vez la pluma sobre el tintero.  

    -¿Qué escribe? –preguntó Pierre. 

    -Nada. Palabras sin sentido. Esto nos dará tiempo. Con un poco de suerte Jamal creerá que ha conseguido lo que quería. 

    -Un momento, Jake. No querrá escapar. 

    -Y que opción me queda, entonces. Algo me dice que debo permanecer neutral en este conflicto. ¿Vendrá conmigo, verdad, Pierre? 

    El joven se desplomó contra la fría y dura pared manchando su camisola blanca. Sus ojos grises se movían rápidamente de un lado a otro intentando decidir lo más acertado. Pero el rostro de su padre desencajado, con las órbitas de los ojos fuera de su sitio, blandiendo en las comisuras de los labios la expresión de quien ha visto la muerte abalanzarse implacablemente, con los hombros arqueados hacia atrás, quebrados en un golpe violento mientras la sangre emanaba imparable entre los intestinos desparramados. Pierre no pudo evitar llorar. Pero no era la tristeza lo que le perturbaba su mente, sino la rabia, la incontenida ira de quien no puede volver al pasado para intentar evitar lo inevitable. 

    -Mi sitio está aquí. 

    Jake se imaginaba esa respuesta. 

    -Pierre, permítame una pregunta. No le conozco lo suficiente pero al mirarle, me contemplo a mí mismo a su edad. ¿Qué busca con esta revolución? Por que si lo que busca es solo venganza, le aseguro que no la encontrará. 

    -¿Y usted qué puede saber sobre esto? Si ni siquiera sabe quien es –Pierre explotó desolado. 

    -Supongo que tiene razón. Bueno. Celebro haberle conocido. Me ha salvado la vida por lo menos dos veces si no me equivoco –sonrió Jake-. Yo debo irme e intentar averiguar mi procedencia. 

    -¿Adónde irá ahora? 

    -Bueno, solo tengo una pista. El apellido Gabrillart. Supongo que en París obtendré toda la información necesaria. 

    -La mejor ruta es siguiendo el río Loira. Y al llegar a Orleans, tomar el camino que conduce hasta París. Le prepararé comida y agua. 

    





   





Capítulo 3 

      

    Cuando el delgado y encanecido Jamal, el robusto Defars y el mofletudo banquero Antoine entraron en la estancia encontraron únicamente a Pierre atado a la silla con una venda en la boca. 

    -¡Maldita sea! –gritó Defars- ¿Qué ha pasado aquí? –y arrancó de un manotazo la venda de la boca de Pierre- Vamos, habla, muchacho. 

    -Se ha escapado… 

    Jamal apartó a Defars de un codazo y se colocó enfrente de Pierre. 

    Esta revolución será recordada siempre como una revolución justa. ¿Y sabes por qué? Por que en ella no se toleraran los traidores, aquellos que son capaces de vender a sus hermanos por precio de sangre. 

    -Yo no he vendido a nadie –se apresuró a decir Pierre. 

    -¡Calla, muchacho y escucha! –le increpó rápidamente Jamal- Debes comprender que la huida de Jake es mucho más grave de lo que podemos imaginarnos. ¿Y si es en realidad quien dice Defars qué es? 

    -Lo es sin duda –dijo este convencido. 

    -Pierre –prosiguió Jamal-, ¿podrías explicarme como has dejado escapar a Jake? Intenta convencerme. 

    Pierre suspiró compungido. 

    -Tenía un cuchillo… Cuando se fueron lo sacó y me amenazo. Luego me ató. 

    -Defars, ¿registraste a Jake? 

    -¿Al traidor? Cuando iba a hacerlo apareciste de repente. 

    Al decir estas palabras e inesperadamente Jamal se giró en redondo y propinó un fuerte puñetazo al estómago de Defars. 

    -No intentes echarme a mí las culpas Defars. 

    Defars se dobló de dolor hincando las rodillas en el suelo. Rodeó su estómago con los brazos y se desplomó definitivamente. Pero un hálito de fuerzas le hizo levantar la cabeza y clavar su mirada en Jamal. 

    -Te aseguro, Jamal –dijo jadeando-, que es la última vez que me tocas. Si diriges a este grupo es porque los demás te lo permitimos y alguno tenía que ser. Pero no juegues con tu suerte. Cualquier día puedes sufrir un accidente del que no vuelvas a recuperarte. 

    -¿Me estás amenazando Defars? Porque si es así, te recuerdo que me he ganado este puesto porque soy el único que vale para él. Y ahora levántate como un hombre. 

    Defars se incorporó a duras penas. 

    -Iré a por Jake y acabaré con él de una vez por todas. 

    -No –dijo Jamal imperativamente-. Mañana partimos al punto de encuentro y desde allí a París con los demás. No tiene mucho sentido perder el tiempo. Al fin y al cabo ya da igual esta guarida. 

    Pierre, que había observado la escena con verdadero terror, se desató los nudos de las manos con la ayuda de Antoine. 

    -Jake escribió algo en este papel –dijo intentando ganar tiempo para la evasión de Jake. 

    -Antoine, ¿puedes saber que pone? –preguntó Jamal. 

    -Preguntar eso a un banquero es un pecado. ¡Claro que sí! 

    El banquero se acercó al escritorio y tomó asiento. Sus dedos en forma de salchichas asieron con vehemencia la hoja y comenzó a leer. Desde el principio se percató de la alternancia esporádica de las palabras. Pero creyendo que esta era la forma en la que se podría desvelar el significado del aparente don de Jake continuó leyendo con paciencia. Sin embargo Defars carecía de dicha cualidad y apremio con agresividad al banquero para que se diese prisa.   

    Después de un rato Antoine dejó la hoja con cuidado y se dirigió temeroso a Jamal. 

    -Aquí no dice nada –Jamal arqueó las cejas-. Quiero decir que son una sucesión ilógica de palabras que, en realidad, no significan nada. 

    Jamal se frotó el mentón con los huesudos dedos. 

    -¿Y no podría ser que hubiese escrito en clave? –insistió. 

    Antoine se secó el sudor espeso que le emanaba de la frente. Reflexionó durante unos segundos antes de contestar. No sabía si decir la verdad sin más o, por el contrario, decir a Jamal lo que deseaba oír. Conociendo a ese hombre la prudencia le mandaba mentir y contarle lo que esperaba oír. Por el momento se salvaría del arrebato incontrolado de Jamal. Además, sabía también que este gesto salvaría al joven Pierre de las consecuencias del castigo de Jamal. 

    -Intentaré descifrar su contenido. Pero me llevará tiempo. 

    -¿Cuánto? –preguntó Defars quitando de las manos la hoja a Antoine. 

    -Todo el que sea necesario Defars –sentenció Jamal. El cabecilla rebelde se acercó a Pierre-. En estos momentos tengo dos opciones respecto a ti, Pierre. Te aseguro que si Jake no hubiese dejado esa nota te habría matado aquí mismo. Dejaré que Antoine resuelva el significado del mensaje. De su solución dependerá tu destino. 

    -Jamal –increpó Pierre-, no olvides porque estoy metido en esto. La memoria de mi padre está por encima de cualquier otra cosa. Además, fui yo quien te presentó a Jake, no lo olvides. 

    Jamal soltó una estentórea carcajada rasgando en su rostro una sonrisa maliciosa. 

    -Tienes madurez para tu edad, pero todavía té queda mucho que aprender. Te estaré vigilando de cerca –se apartó la capa a un lado y sacó un pergamino amarillento-. La victoria de la revolución ya ha comenzado. Partiremos esta misma mañana hacia Saint-Etienne. 

    -¿Quién nos espera? –preguntó Defars dejando entrever sus dientes sucios. 

    -Paciencia Defars, paciencia. Todo se sabrá a su debido tiempo. Ahora reúne a nuestra gente, rápido. 

    Defars obedeció y salió como un rayo hacia la cavidad. Antoine seguía examinado el papel y garabateando en los márgenes como si estuviese descubriendo algo. Pierre lo observaba confuso, sin entender las verdaderas razones del banquero. Él no se había tragado que eso fuese un mensaje en clave. Sin embargo Jamal parecía que sí.  

    -Bueno, salid de aquí los dos y recordad lo que os he dicho. Preparaos también para el camino. Ah, y Antoine… 

    -Sí… 

    -Cuándo lleguemos a Saint-Ettienne quiero respuestas, ¿de acuerdo? 

    El rostro del banquero se tornó en una palidez  cetrina. Movió la cabeza vacilante y salió de la estancia. 

    -Pierre –dijo Jamal mirando al joven-, no me falles. Necesitamos sangre joven para levantar este país. 

    Pierre se incorporó firme y respondió. 

    -No fallaré a mi padre, Jamal –y salió rápidamente. 

    Jake no tardó en comprender que la guarida del grupo rebelde encabezado por Jamal se escondía en un macizo de la geografía francesa llamado Cevenas, al sur del país, cerca de la localidad de Montpellier y a unos kilómetros de la costa mediterránea. Si hubiese optado por dirigirse en dirección contraria, hubiese llegado hasta Marsella con la posibilidad de tomar un barco en el puerto y escapar a las costas Italianas o españolas. Dicho pensamiento se cruzó en su mente cuando se puso en camino siguiendo las indicaciones de Pierre. No le había costado mucho huir de la cavidad porque el conocimiento del joven campesino de la guarida era muy exacto y pronto le guió hasta una salida segura. Jake solo deseaba que a Pierre le hubiesen ido bien las cosas con Jamal y sus secuaces y se hubiesen tragado la farsa. 

    Pero lo que más sentía Jake de todo aquello era haberse tenido que separar definitivamente de Pierre. No sabía porque, pero había acabado cogiendo cariño a ese muchacho. Al fin y al cabo había arriesgado su cuello por salvarle. Y ni él ni el propio Jake entendían todavía el extraño vínculo que los unía. 

    Por eso se dirigía a París precisamente. Para saber. Para encontrar la repuesta a todo ese laberinto de circunstancias que estaba viviendo. Su única posibilidad de éxito radicaba en la familia Gabrillart. Pero debía encontrarlos antes de que la revolución estallase por completo. Su conocimiento de la historia de la revolución adquirido en Moscú por la enseñanza del maestro de cámara del duque Fiodorf que le cedió sus servicios debido a la amistad que les unía, junto con la declaración sangrienta de Jamal augurando la caída de la Bastilla, indicaban que en París todavía estaban el rey y su esposa María Antonieta. Sin embargo el tiempo expiraba a cada paso que daba. 

    Jake había terminado de descender la cara Norte del macizo de Cevenas y la ropa limpia que Pierre le había conseguido se había manchado un poco. Decidió volver a ponerse la ropa vieja que transportaba en su zurrón y, de paso, tomar un bocado del pan y el queso provistos también por el joven. Se protegió debajo de un frondoso roble y apoyó su espalda sobre el fornido tronco. Lo único que captaban sus oídas era el crepitar del viento contra las ramas, ululando mientras esparcía algunas hojas arrancadas por el suelo. A lo lejos escuchaba el chapoteo del río Loira, cuya orilla debía seguir hasta Orleans. 

    Cerró los ojos recuperándose del esfuerzo realizado en la montaña y la visión celestial de su querida Karenina apareció lentamente. Primero con los rasgos del rostro difuminados, prácticamente imperceptibles. Después, y al mismo ritmo como el sol naciente aparece en el cielo hasta lucir en todo su esplendor, los rasgos perfectos de Karenina se fueron difuminando poco a poco hasta que Jake los visualizó perfectamente y hasta el último detalle. 

    La línea sencilla de sus ojos no evocaba vulgaridad. Del centro de los mismos emanaban como en una explosión de viveza el negro intenso que sobresalía majestuosamente del fondo blanco. Se sesgaban tímidamente como si ese esfuerzo en su estructura hiciese peligrar su forma. La piel cubría el hueso perfectamente encajado de la nariz despejando la visión frontal de las aletas y descendiendo casi sin notarlo en la comisura superior de un carnoso labio. Y la fusión con el inferior enmarcaban una boca sensual que Jake deseaba besar dependiendo de esa sensación su existencia diaria. Los dientes, su reflejo nácar, asomaban tímidamente en una sonrisa llena de plegarias y ruegos. Las palabras se despedían en susurros y los tímpanos de Jake vibraban levemente escuchando su suave voz, reviviendo de nuevo su abrazo profundo en la casa de Moscú junto al crepitar intenso de la chimenea. 

    Jake se quedó dormido percibiendo la suave brisa que resbalaba sobre su rostro. Sin embargo la intranquilidad no le permitía conciliar un sueño profundo. ¿Y si Defars le estaba persiguiendo? Probablemente Jamal le hubiese enviado. Se incorporó doliéndose de la espalda. Demasiado tiempo en la misma postura. Entonces, mientras se colocaba el zurrón en el hombro escuchó unas voces. 

    La reacción inmediata de Jake fue correr hacia un grupo de matorrales cerca de la orilla del río Loira. Entró entre ellos cortándose con las afiladas ramas la cara y los brazos. Cuando se paró en medio de la maraña estaba bien cubierto por el follaje. Contuvo la respiración y esperó. Al principio reinó un largo silencio como si aquel grupo de hombres se hubiese desviado, pero después las voces comenzaron a acercarse cada vez más. Jake solo contaba con una visión frontal porque era tal la magnitud del follaje que le cubría que su visión se perdía en los lados. Tampoco podía girarse. Su única posibilidad radicaba en mantenerse quieto, estático como una roca porque cualquier movimiento partiría alguna rama y sería descubierto sin remedio. 

    Las voces se tornaron más cercanas hasta que pudo distinguir un grupo de cinco hombres. Hablaban entre sí en francés. Pero era un francés más refinado del que hasta ahora había podido apreciar. Alargaban las vocales con un toque casi afeminado. Poco a poco Jake fue distinguiendo sus ropas. No eran trapos sucios como los que llevaban los rebeldes de la guarida sino que eran ropas limpias y bien cuidadas. Siguieron andando y se alejaron del lugar donde Jake se  escondía. Se preguntaron quienes serían. ¿Y si los seguía? 

    Salió de su escondite volviéndose a cortar y aguantó con estoicismo para no gritar de dolor. La ruta que el grupo de cinco hombres había tomado afortunadamente era la misma que la que Jake debía seguir. Pronto se encontró en la ribera del río Loira. La distancia que le separaban de los hombres sería de unos cien metros. Los divisaba a lo lejos, cuando doblaban un recodo o salvaban algún obstáculo del río. En ocasiones hasta le hacían un favor a Jake como en un tramo de la orilla que se cortaba por un meandro del río y que exigía atravesarlo con la obligación de nadar. Sin embrago los cinco hombres asieron con esfuerzo un tronco caído y lo colocaron a modo de puente. Paso que también utilizó el propio Jake después. 

    En su persecución Jake ya tenía una comprensión completa de quienes podrían ser aquellos hombres. Sus ropas eran, en realidad, uniformes de soldados. Aunque por su falta de símbolos y dibujos debían de identificarlos como milicianos al servicio del ejército como medida de emergencia. Portaban cada uno de ellos un arma, un mosquete menos sofisticado que los que utilizaron los soldados mercenarios que casi acaban con su vida en el caserío. Estos no eran de piedra y de cañón liso, sino que lo tenían más tosco y prácticamente oxidados.  

    Jake intentó recordar el papel que la milicia había jugado en la revolución. Pero no conseguía acordarse por más que se esforzaba. Se sumergió tanto en sus pensamientos sacando posibles conclusiones que, sin darse cuenta, la orilla aprisionada de maleza del río Loira dio paso a una explanada de casi dos kilómetros de longitud. Se tiró al suelo de inmediato y clavó su mirada a un horizonte alterado por la increíble e inesperada visión de un campamento militar. Así que era allí donde se dirigían los soldados. 

    El campamento de la milicia se extendía a lo largo de la campiña salpicado de tiendas de campaña que en tiempo fueron blancas. Cada ángulo del mismo contenía un par de cañones a los que Jake tenía que agradecer cuanto menos su vida por haber acabado con sus dos perseguidores en el caserío. Aunque Jake también era consciente de que la fortuna había sido su aliado en aquellos instantes. Solo deseaba que la suerte le siguiese acompañando. 

    Se arrastró hasta un agujero que tenía delante para evitar que los centinelas que rodeaban el campamento le viesen. Los cinco soldados entraron en el campamento y se dirigieron hasta una tienda que tenía unas dimensiones más grandes que las demás. Después de un rato salió un hombre con el pelo rubio y una casaca roja seguido del grupo. Todos se dispersarón excepto el hombre de la casaca roja y uno de los que estaban en el grupo. Hablaron durante unos instantes y el de la casaca roja ordenó algo que Jake no pudo adivinar ni tampoco escuchar debido a la larga distancia que le separaba del campamento. Sin embargo, en cuanto observó el movimiento inmediato del campo en tendió lo que ocurría. Como si de pronto les hubiesen inyectado un estimulante. Las tiendas de campaña comenzaron a desaparecer. Las enormes ruedas de los cañones comenzaron a rodar y a horadar la hierba verde del suelo. Una lengua que cada vez se hacía más larga comenzó a formarse en la explanada hasta que en apenas diez minutos se deshizo el campamento. Jake estaba alucinado por la manera vertiginosa como un grupo de miles de hombres podía desaparecer de un lugar en apenas diez minutos. 

    Esperó prudentemente a que se alejasen y salió de su escondite. Agachado, y ocultándose en todos los matorrales a su paso, llegó hasta el lugar exacto donde estuvo el campamento. Evidentemente los efectos de este sobre el terreno se veían. Lo primero que notó Jake fue el hedor del excremento humano que se esparcía por casi todos los sitios. Se tapó la boca y la nariz con la mano intentando mitigar el efecto repulsivo para su olfato.  Escarbó con su mirada todo rincón a su alcance mientras estudiaba cuidadosamente el terreno. Había algunos enseres esparcidos. Cuando los examinó entendió porque habían sido dejados. La mayoría no servían. Cacerolas picadas, bocados de caballos retorcidos. Encontró un zurrón lleno de pólvora mojada. Lo metió en el suyo para secar la pólvora mas adelante. Jake suspiraba por dos cosas. Comida y un arma. Lo único que pudo encontrar en cuanto a la comida fueron restos. Separó aquellos que parecían menos contaminados y los envolvió cuidadosamente en su zurrón. Finalmente y, después de mucho mirar, halló su arma, si es que se podía llamar así. Un cuchillo de trinchar carne que algún cocinero descuidado había olvidado. 

    Jake aprovechó las brasas todavía calientes de una fogata para asar un trozo de salchicha y la comió con un buen trago de agua fresca que recogió del río. Lo hizo todo muy rápido. No era prudente permanecer mucho tiempo en medio de un campo a los ojos de cualquiera que pasase. Regresó a la ribera del río dispuesto a seguir su camino hacia Orleans. 

    No volvió a encontrarse mas con la milicia aunque sí que pudo intuir hacia donde se habían dirigido cuando llegó a una encrucijada de caminos. Las huellas de las ruedas de los carros y cañones eran perceptibles en las líneas largas de la arena. Un cartel clavado en un árbol marcando aquella dirección rezaba: Saint-Etienne. 

    Hacia Saint-Etienne es a donde se dirigía el grupo rebelde encabezado por Jamal. El grupo de campesinos de Marsella cantaba para animar la marcha, “marchemos, hijos de la patria…” 

    Todas las familias que formaban la comitiva tenían una misma mirada. Por un lado desplegaban compasión cuando acariciaban a sus hijos o se abrazaban unos a otros mientras gritaban con entusiasmo que el día de la liberación se acercaba. Pero quien poseyese la facultad de ver mas allá de lo obvio, podría toparse con un odio terrible, contenido hasta el momento, pero que un futuro cercano desataría  en los más oscuros pensamientos humanos. Los ajusticiamientos por parte de los campesinos ya habían comenzado. En aquellos pueblos donde era conocido que uno de sus vecinos tenía alguna relación con la nobleza, siendo por algún trabajo desarrollado o por alguna afinidad al pensamiento y política de la corona, el vecino era cortado del pueblo violentamente. A algunos les habían arrancado de sus casas ante la impotencia de los suyos y sacado a la plaza pública donde enormes piedras lanzadas con saña y maldad habían reventado el alma de ese hombre o mujer. Otros, ante el amparo de la noche, habían recibido la cuchillada carmesí en su pecho alterando para siempre un sueño que ya no era reparador. Aquellos asesinos impunes, olvidados por la ley, aceptados por la vecindad, cantaban ahora junto a sus hijos la canción ideada por los hijos de Marsella, gritando a garganta abierta, “marchemos, hijos de la patria”. 

    El pueblo de Francia respondía a la violencia y asesinato de la corona de la misma manera. Lo que tanto habían odiado ahora lo habían llegado a amar tornando la muerte y el ajusticiamiento como la solución a sus problemas. Habían permitido que la seducción de la sangre fuese utilizada de nuevo. Pero lo peor aun no había comenzado. Mas tarde, y con una intensidad nunca vista, la guillotina segaría cuello tras cuello. Y lo que ninguno de aquellos que formaban aquella comitiva, ni lo que ninguno de los que formaban los numerosos grupos que se dirigían a París para acabar con la Bastilla, era que después, muchos de ellos probarían el filo de la guillotina.   

    Pierre no cantaba. Simplemente se dejaba llevar. Se sentía un poco trastornado. Ya no era solamente por la amenaza de Jamal sino porque aquella revolución que él había acogido de manera entusiástica se alejaba por momentos de lo que él había esperado. Creía que la revolución sería la solución de todos los males de Francia. Su primera reunión clandestina, en un pajar a las afueras de Montpellier fue fantástica. Uno de los oradores habló con entusiasmo de las tres señales de la vida de la revolución: "Igualdad, Fraternidad y Libertad”. Desde entonces aquellas palabras habían resonado en su cerebro con la misma intensidad con la que había sonado en la cabeza de su padre y que le llevó a morir por ellas. Él también estaba dispuesto a morir por ellas. También deseaba vengar la muerte de su padre. Pero lo que le estaba trastornando era la reacción de la gente, de los suyos en esta lucha. Se estaba cayendo en los mismos errores que en la monarquía.  Se estaban estableciendo jerarquías de poder en el pueblo. Y aquellos que estaban accediendo a los puestos de mando eran, en su mayoría, personas despiadadas que utilizaban su poder de manera despótica. Jamal era un ejemplo sobresaliente de ello. Su forma dictatorial de dirigir el grupo de Montpellier y Marsella se asemejaba al trato de un terrateniente francés. El pasado de Jamal era oscuro. Se sabía, aunque con poca seguridad, que gobernó la alcaldía de Montpellier. Sin embargo nadie recordaba aquella época. Y Pierre, aun con su analfabetismo no era estúpido y se podía imaginar de qué manera podría haber gobernado Jamal la alcaldía. Si no lo había hecho de manera pública, seguramente había estado detrás manejando los hilos. ¿Y quién podía tener influencias semejantes? El padre de Pierre le dijo un día que se alejase de aquellos que estaban en puestos públicos porque eran los primeros que aceptaban la monarquía. 

    Mientras andaba sumido en sus pensamientos llegó a la altura del banquero Antoine a quien las largas caminatas perjudicaban seriamente la integridad de su grueso cuerpo grasiento. Por primera vez observó Pierre que Antoine se desaflojaba el nudo de su corbatín. Sin embargo, el banquero hacía todo lo posible por mantener la posición de su tronco erguida, como si a alguien le importase lo que pudieran pensar de él. 

    Pierre no conocía mucho a Antoine. Lo único que había observado es que le gustaba codearse con Jamal y los suyos. Hacía continuos agasajos a estos hasta el punto de haber aguantado improperios más o menos humillantes. También le gustaba el dinero. Eso lo achacaba Pierre a su profesión. Por eso a Pierre, que conocía todo esto, le había extrañado tanto que Antoine protegiese a Jake. Porque eso era lo que había hecho el mofletudo banquero. Tonto no era; eso sí que lo tenía claro Jake. Se había dado perfectamente que lo que Jake había escrito no significaba nada. ¿Entonces por qué arriesgaba su vida diciendo que eran palabras en clave? 

    -¿Antoine, cómo se encuentra? –le preguntó. 

    Antoine giró el cuello trabajosamente. 

    -¡Ah, eres tú muchacho! –respondió resoplando. Sacó un pañuelo de uno de sus bolsillos y se secó la frente.- Es un crimen tener que ir andando hasta Saint -Etienne. Sugerí a Jamal que bajásemos en barcas por el río. ¿Y qué crees que me contestó?  

    -Me lo imagino. 

    -Entonces no hace falta que te lo repita. 

    -Oye, Antoine, me preguntaba si ya has descubierto que es lo que escribió Jake. 

    El banquero le lanzó a Pierre una mirada de incredulidad. 

    -He conocido en mi vida a muchos hombres ignorantes. La vida de un banquero concede ese privilegio. Pero lo de Jamal es el colmo. Confiar en las virtudes proféticas de ese tal Jake con acento ruso… 

    -Dice que él ya ha vivido esta experiencia. Quiero decir que conoce el desenlace de la revolución. 

    Antoine volvió a secarse el sudor. Ahora su pañuelo parecía más una bayeta mojada que otra cosa. 

    -¿Es pariente tuyo, verdad? –le preguntó a Pierre. 

    El joven, azorado, no sabía que contestar. 

    -Desde luego nos parecemos mucho. Pero le aseguro que no le había visto en mi vida. 

    -Bueno, eso no significa nada. Yo tengo parientes a quienes no he visto en la vida. Concretamente tengo uno en Alemania que cualquier día me encuentro. En fin, no sé. Ahora que todo esto raro sí que es. 

    -Por eso quiero saber si ya sabe lo que dice la nota. 

    Antoine paró de caminar y arrastro a Pierre por el brazo hasta un árbol al borde del camino. 

    -¡Pero tú me tomas por tonto, o qué! –dijo bruscamente el banquero- Sabes perfectamente que Jake no escribió nada significativo en esa nota. Lo hizo para conseguir despistarnos. 

    Pierre se quedó sorprendido. Entonces sus conclusiones eran del todo correctas. 

    -¿Te diste cuenta de ello? 

    -¡Claro que sí! Vuestra absurda parodia del cuchillo es una burda mentira. Tome un vino con Jake y, desde luego, en sus ropas hechas jirones no llevaban ningún cuchillo. 

    -Si tiene eso tan claro, ¿por  qué nos ayudó? 

    Antoine sonrió. 

    -La “G” de su camisa… -suspiró. 

    Pierre frunció el ceño extrañado. 

    -¿Eso que tiene que ver? ¿Acaso conocéis a la familia Gabrillart? 

    -Por el bien de ambos no debo hablar más. Estaré a salvo cuando lleguemos a Saint-Etienne. Mientras tanto no hablemos más del asunto. Ahora el objetivo es despistar a Jamal. 

    -Creí que estabas con él –apuntó Pierre. 

    -Muchacho. A mí esta revolución me ha despojado de todo lo que considero valioso. Tenías que haber visto como quedó la banca Telson en París. No vendo a nadie. Aunque te pueda parecer que sí. Lo único que hago es sobrevivir. 

    En ese momento el polvo levantado por un caballo interrumpió su conversación. Jamal aparecía en la montura como un espectro. La capa le caía al caballo casi hasta llegar al suelo. 

    -¿Has desentrañado el papel? –le preguntó a Antoine rápidamente. 

    -Claro –respondió el banquero que no dejaba de sorprender a Pierre. 

    -¿Y? 

    -Solo dice una cosa. La bastilla caerá con toda seguridad. 

    Jamal tiró violentamente de las riendas y el cabello cabeceó hacia atrás. 

    -¿Y para eso tanto misterio? Es seguro que la Bastilla caerá como lo es que esta noche llegaremos a Saint-Etienne. ¿Algo más?  

    -Me temo que no. 

    Jamal pegó otro tirón y se alejo a medio galope. 

    -¡No me lo puedo creer! –dijo Pierre entusiasmado-. Se ha ido. 

    -Las apariencias engañan –aclaró Antoine-. Desgraciadamente las cosas no quedarán así. 

    -¡Pero se ha ido! –insistió Pierre. 

    -Ruega a Dios que no volvamos a verle hasta que está noche lleguemos a Saint-Etienne. Allí estaremos seguros. 

    Pierre no entendía nada de las intrigas del gordinflón. Sin embargo le inspiraba confianza, y mucho más después de lo que había hecho por él y por Jake.  

    Los dos hombres se incorporaban a la fila que marchaba atravesando fatigosamente el macizo Cevenas. 

    La suerte le seguía favorable a Jake. En la encrucijada de caminos donde se separó definitivamente de la milicia y de su comandante, el hombre alto y rubio de la casaca roja, le sorprendió un campesino que tiraba un carro con dos mulas llena de manzanas. Cuando el campesino se ofreció a llevar a Jake en su carro este aceptó de inmediato porque, que mejor cuartada que esa para proseguir su camino hacia París. 

    -¿De dónde es? – le preguntó el campesino casi de inmediato. Tenía la cara alargada y parecía que le colgaba la barbilla, como si la tuviese dislocada. 

    -De Orleans –mintió Jake. 

    El campesino le miró de arriba a abajo mientras gritaba a las mulas, como si así consiguiese que fuesen más rápido. Lo cierto era que los animales proseguían su lento caminar sin importarles cuanto les gritasen. 

    -¿Es usted francés? 

    Jake se dio cuenta de que su acento ruso lo delataba y siguió inventando. 

    -Soy de padre ruso. Cosas de la vida. Pero mi madre es de Orleans. Nació allí y allí sigue. 

    -No la conozco –dijo el campesino meditabundo-. En realidad conozco a mucha gente pero no conozco a nadie. Me paso la vida viajando de un lado a otro llevando manzanas, heno y lo que sea por toda Francia. Pero nunca llego a conocer a la gente a fondo. 

    -¿Y dónde se dirige ahora, amigo? 

    -¿Amigo? –repitió el campesino- Le diré una cosa. Hoy los que somos de verdad franceses nos llamamos “ciudadanos”. 

    -¿Cómo ha dicho? 

    -Sí, sí, no se quede mirándome de esa manera. El mes pasado estuve en París, ¿y sabe qué? Ahora los que creemos en la igualdad de los derechos nos llamamos “ciudadanos”. Así que llámeme ciudadano Rosert. ¿Por qué usted es un ciudadano no? –y le miró otra vez de arriba abajo. 

    -Ciudadano Rosert, desde luego. ¿Y como cree usted que acabará esta revolución? 

    -Nosotros, el pueblo, somos más. Ganaremos por eso. 

    -Sí pero el rey ha traído mercenarios a Francia. 

    El campesino se sorbió la nariz y se limpió con la manga. 

    -Lo sé, los he visto. Hay algunas patrullas para poner orden en los pueblos donde se ha producido alguna revuelta. En mi pueblo, por ejemplo, el fanfarrón de Dernat  ya ha caído. 

    -¿Y quién es ese Dernat? –preguntó Jake simulando interés. Porque su verdadero interés era que aquel hombre le llevase a Orleans. 

    -El noble terrateniente que poseía las tierras del pueblo. En mi pueblo, Bourges, o eras un campesino pobre pero libre que trabajas por un jornal, o pertenecías a ese fanfarrón de Dernat y estabas obligado a servirle. Mi madre y mi hermana han tenido que darle mucho más que su trabajo. 

    Jake empezó a horrorizarse ante las explicaciones del campesino. 

    -¿Y qué ocurrió? 

    -Oh, bueno –el campesino se mostraba feliz de poder contarlo-, los dos últimos años el tiempo no quiso acompañar las cosechas. El verano calentó más que nunca y secó la tierra arrancándole toda posibilidad de renacer. Las tierras en barbecho se mostraban deshojadas, como si trozos de piedra cubriesen su superficie. A cada golpe de azadón se deshacían en mil pedazos. Y más tarde, en el invierno, la lluvia llegó. Pero no de la manera que necesitábamos. Cayeron aguaceros, verdaderas tormentas que arrasaron las pocas cosechas que pudieron crecer en la sequía. Todo esto pasaba y Dernat pedía los mismos impuestos para la casa real y, por supuesto, los mismos pagos para él. ¿Pero qué le íbamos a dar si apenas teníamos para comer nosotros? Así que tuvimos que acabar con todo eso. En una sola noche, todo el pueblo, como si fuese uno solo entramos a principios de año a su mediocre fortaleza a las afueras de Bourges. Quemamos todo. Incluido a Dernat y su familia. 

    Jake se atragantó con su propia saliva y tosió fuertemente. 

    -¿No me diga que le sorprenden estas cosas ciudadano? 

    -De ninguna manera, ciudadano. Estoy completamente de acuerdo con los métodos utilizados. Es más, a juzgar por sus explicaciones debieron de hacerlo antes –a Jake le costó una barbaridad pronunciar aquellas palabras. Pero cada vez se daba mas cuenta que estaba en medio de una revolución de locos donde la línea de los buenos y los malos hacía mucho tiempo que no existía. 

    -Bueno, ciudadano, todavía no me ha dicho su nombre. 

    Aquel giro en la conversación cogió desprevenido a Jake que esperaba seguir escuchando historias macabras. Reinventó su repertorio aportándose un nombre nuevo. 

    -Soy Gerard, ciudadano. Y menos mal que mi madre se puso cabezona porque si no mi padre me hubiese puesto un nombre francés. 

    El campesino comenzó a reírse ante la ocurrencia de Jake y el resto del camino parloteó sobre sus viajes mientras alternaba la buena plática con historias de ajusticiamientos de campesinos y la milicia formada por los propios campesinos. Anochecía cuando en mitad del camino una barricada de troncos claveteados entre sí cortaba el camino. 

    Un grupo de soldados con el distintivo del escudo Borbón sobre la pechera les hizo parar el carro. Uno de ellos se acercó decidido en el lado del campesino. 

    -¿Adónde vais? –la voz ronca hizo temblar a Jake. 

    El campesino, acostumbrado en sus viajes a ese tipo de paradas contestó tranquilamente. 

    -Mi nombre es Rosert. Soy de Bourges. Mi acompañante es Gerard y es de Orleans. Es allí adonde nos dirigimos a descargar estas manzanas. 

    El soldado caminó a la parte de atrás y cogió una manzana. La mordió repetidas veces mientras hacía una señal al resto de sus compañeros. Pronto el carro se vio rodeado de soldados llenando sus cascos de manzanas. 

    -¡No tenéis derecho a robar de mi mercancía! –gritó ofuscado el campesino. 

    -¿Robar, dices? –dijo el soldado- Este es el precio que tenéis que pagar por el paso hacia Orleans. Y da gracias de que no hayamos encontrado a ningún revolucionario. Las órdenes del rey son muy claras al respecto. Y, ahora, ¡vete! –y pegó un manotazo a una de las mulas en el lomo. El animal, renqueante y cansado se puso en marcha obediente. 

    El carro avanzó lentamente mientras el sol se ocultaba en el horizonte como hacía todas las noches. Pronto la oscuridad lo invadió todo. El campesino dejó de hablar durante el resto del día sumergiéndose en sus pensamientos. Finalmente hallaron una explanada cerca del camino y descargaron los enseres para simular un campamento. Comieron gachas que no gustaron a Jake porque el campesino las quemó en la sartén. Pero se las comió sin rechistar. El hambre podía con todo. Y el sueño también. Jake se quedó profundamente dormido casi en el justo momento en el que se echó sobre un saco que olía a la acidez de las manzanas. Esa noche durmió de un tirón. No soñó, ni siquiera con Karenina. 

    





   





Capítulo 4 

      

    El pueblo de Saint-Etienne respiraba intranquilidad. Se notaba en el aire, espeso y pegajoso. Se percibía en el olfato cuando las aletas de la nariz se abrían embargadas en el humo que las chimeneas despedían. Y sobre todo se captaba en  los susurros, en los cuchicheos sinuosos de sus habitantes que parecían desear que la intranquilidad aumentase. 

    El grupo rebelde trazó la curva cerrada de la primera calle que se abría paso entre las casas con un Jamal lleno de júbilo e ilusión. Los cascos de su caballo resonaron en la oscura noche que nacía al caer la tarde. Por fin llegaban a Saint-Etienne. Por fin Jamal conocería en persona a Gilberto La Fayette. 

    Sin embargo, para todos los componentes del grupo la estancia en Saint-Etienne era ciertamente incierta. Sabían que se encontrarían con alguien importante, pero no sabían con quien. Pierre y Antoine habían caminado juntos el resto del camino. Su conocimiento de la estratagema de Jake los había unido. Aunque también eran conscientes de que la mano brutal de Jamal podría caer sobre ambos en cualquier momento y que, cuando eso ocurriese, unidos, tendrían mas probabilidades de supervivencia. 

    Recorrieron las calles sin parar, siguiendo como en una procesión a la imagen negra de Jamal, enfundado en su capa que caía inerte sobre los lomos del caballo exagerando todavía mas la estampa cetrina del cabecilla. Llegaron después de un rato a la plaza pública. Farolas humeantes iluminaban algunos rincones mientras que otros, la mayoría, permanecían sumidos en la más absoluta oscuridad. Inesperadamente, y de aquellos rincones oscuros, salieron soldados enfundando mosquetes amenazantes. 

    -Alto –dijo uno de ellos que debería de estar al mando- ¿Quiénes sois? 

    Jamal cabeceó el caballo hacia el lado del soldado y en un corto trote se plantó en medio. 

    -Buscamos a La Fayette. 

    -¿Quién eres, ciudadano? –volvió a preguntar el soldado sin dejar de apuntar. 

    -Mi  nombre es Jamal Binoche. Soy de Montpellier. 

    El soldado le estudió de arriba a abajo y afirmó con la cabeza. 

    -La Fayette te espera. Ordena a tus hombres que acampen fuera, junto al río. Allí está el resto de la milicia. Tú sígueme. 

    -Me acompañaran algunos de mis hombres –sentenció Jamal sin dejarse doblegar por el aire imperativo del soldado. 

    -Las órdenes de La Fayette son muy claras al respecto, Jamal Binoche. Solo hablará contigo. 

    -Siento mucho decepcionarte soldado, pero a mí nadie me da órdenes –giró el caballo en redondo y, mirando al grupo dijo- Id al río y acampad allí. Se quedarán conmigo Defars, Pierre y el banquero Antoine. ¡Adelante! 

    A Pierre y al banquero les alarmó que Jamal quisiera que les acompañase. Sin embargo Defars no cabía en sí de júbilo. Él tenía claro que debía estar presente cuando Jamal se reuniese con el jefe de la milicia. También  él debía opinar en cuanto a como realizar el ataque a la bastilla. Al menos eso era lo que él pensaba. Los tres siguieron a Jamal que, a su vez, seguía al soldado al mando. Uno de ellos pidió permiso a Jamal para llevar su caballo a un establo. Siguieron el trayecto todos a pie hasta que se pararon ante una enorme puerta de madera. Asomaba por encima de ella un letrero medio descolgado que rezaba: Posada del buhonero. 

    El soldado entró sin llamar. Enseguida la atmósfera cálida del fuego les recibió agradablemente a todos. La estancia era grande aunque alargada. Puestas sin ninguna coordinación, mesas y taburetes de madera se repartían por toda ella. Dos chimeneas dotaban del calor necesario las veces que hacían de horno de asar. En esos momentos dos cochinillos daban vueltas en sendos palos enclavados. Había pocas personas a esas horas que, indudablemente aumentaban durante el día en busca de un vaso de vino, a excepción de dos mesas colocadas al fondo y apenas alumbradas por una casi consumida antorcha. Allí los cánticos se sucedían y, a juzgar por la disposición de los comensales, el vino corría y abundaba la comida. 

    El soldado que hacía de guía dirigió el grupo hasta allí. Se acercó a un hombre de pelo rubio que portaba una casaca roja. Este se puso en pie y ordenó silencio. 

    -Ciudadanos, os presento a nuestro afable colaborador Jamal Binoche –dijo dirigiéndose al grupo que lo acompañaba a la mesa-. Ciudadano, ¿ha tenido buen viaje? 

    Jamal enarcó las cejas pronunciando todavía mas la cuenca profunda de sus ojos. 

    -¿Ciudadano? –repitió. 

    -Claro, claro, en París ya todos los amigos de la revolución nos llamamos así –explicó el de la casaca roja-. Bien, será mejor que me presente. Soy Gilberto La Fayette –dijo con aire socarrón. 

    Jamal se acercó a él y le extendió su mano. 

    -Es un placer para mí saludar a un verdadero patriota francés. 

    -Bueno, bueno, lo acaecido en las Américas no fue nada. Acabar con nuestros enemigos ingleses supuso para mí un verdadero sedante –alardeó La Fayette mientras blandía orgulloso su casaca roja-. Esta casaca que llevo perteneció al general Amstron Network el día que acabé con él en el campo de Londsay. 

    Pierre permanecía junto a Antoine alejado del grupo observando. Desde el primer momento le pareció que aquel hombre, La Fayette, alardeaba en extremo. Desde niño había escuchado historias sobre el héroe francés que echó a los ingleses de América. Un héroe que devolvió el esplendor al ejército francés y que, como recompensa, se ofreció a Francia la tenencia de tierras en aquel lejano continente, sino físicamente sí ocupacionalmente porque varias zonas afrancesadas surgieron en el territorio americano con potestad gubernamental. Sin embargo, como casi siempre ocurre con todos los héroes imaginarios, la presencia de La Fayette le pareció a Pierre que no cumplía con las expectativas que todo francés se había hecho o al menos las que él se había formado en su mente. Estudió con detenimiento al opulento personaje de la casaca roja. Su cabellera presentaba signos evidentes de deterioro transluciendo una frente que crecía por momentos. Bajaba hasta dos líneas espesas de cejas que casi se unían aportando una mirada transparante, como si los pensamientos no fuesen capaces de agazaparse tras ella. Las mejillas andaban caídas hasta el final de la mandíbula y más parecía un rostro de perro que de héroe nacional. Además, sus continuos intentos de presunción por sus hazañas realizadas, solo terminaban por rematar el aspecto  bufonesco que la casaca roja le tildaba. Incomprensiblemente, La Fayette cesó de hablar de improviso y miró por encima del hombro de Jamal. 

    -¿Quién le acompaña ciudadano? –le preguntó a Jamal.   

    Este se giró observando a Pierre y Antoine. Defars, ansioso por hacerse notar se plantó delante de La Fayette extendiéndole su ancha y áspera mano. Sonrió enseñando sus ennegrecidos dientes. 

    -Soy Defars, el segundo de Jamal, señor La Fayette. 

    La Fayette le ignoró sin tomar su mano y salió de su asiento rodeando la mesa. Caminó sobrepasando a Jamal y se plantó enfrente de Pierre y Antoine. 

    -¿Es usted banquero, verdad? –preguntó. 

    En otras circunstancias a Antoine le hubiese alegrado escuchar esa pregunta. Pero en esta ocasión le produjo más pánico del que ya estaba experimentando. 

    -A su… ser… vicio, ciudadano –prorrumpió como pudo el regordete Antoine. 

    La Fayette sonrió orgulloso ante la reacción del banquero. 

    -Hace bien en tenerme miedo. Existen razones para tenerlo. Pero en su caso su condición de banquero le protege. Antes de que nuestro querido Luis tuviese la magnífica idea  de asaltar los intereses extranjeros. Porqué ¿la banca Telson es Inglesa, verdad? 

    Antoine movió la cabeza. 

    -Claro. Eso lo explica todo. El caso es que parte de mis ahorros de toda la vida estaban en ese banco. Tal vez usted me podría ayudar a conseguir mi dinero. 

    -Estaré encantado de hacer cuánto este en mi mano para ayudarle, ciudadano –poco a poco Antoine iba recuperando la tranquilidad. Nunca imaginó que su profesión le pudiese reportar tantos salvavidas. 

    -Cuando estemos cara a cara con el rey, necesitaré de sus conocimientos para recuperar el dinero del pueblo francés y, por supuesto, del mío. 

    -Ciudadano La Fayette –dijo de pronto Jamal-, antes de acordar cualquier cosa con estos dos individuos permítame sugerirle que antes debe tener la completa seguridad de que son fieles patriotas revolucionarios. 

    -¿Y acaso no lo son? –preguntó La Fayette. 

    -El motivo por el que los he traído es precisamente ese. Ayudaron a escapar a un espía del rey. 

    -¡Eso no es verdad! –estalló Pierre sin pensar. 

    La Fayette reparó en Pierre. 

    -Todo hombre tiene derecho a defenderse –aseveró La Fayette. 

    -Siempre y cuando ya lo haya hecho –espetó maliciosamente Jamal-. El motivo por el que los he traído aquí es sencillo. Antoine, dame la hoja que escribió Jake. 

    El banquero sacó de su chaqueta la hoja y se la entregó a La Fayette. 

    -¿Y esto, qué significa? –preguntó. 

    -Estando bajo su custodia el espía, para salvar su vida, se comprometió a escribir qué sucederá en la revolución porque… porque… -Jamal cesó de hablar de improviso-. Bueno, creí en su afirmación de que sabía que ocurriría con nuestro ataque a la Bastilla. 

    La Fayette releyó la hoja rápidamente y la rompió en mil pedazos furioso. 

    -¡Estúpido ignorante! ¡Creíste las absurdas historias de un inglés y encima le desveló nuestros planes! ¿Qué cree qué estará haciendo a estas alturas? Seguramente el rey ya sepa de nuestras intenciones. ¿Y así es como quiere encabezar esta revolución? Que quede una cosa bien clara. Desde ahora y hasta que todo esto acabe tomo yo el mando. Y en cuanto a estos dos –dijo refiriéndose a Pierre y Antoine- estaréis bajo custodia hasta nueva orden. Y ahora vayámonos a descansar. Mañana partiremos hacia París. 

    Todos salieron de la estancia quedándose a solas La Fayette con Jamal. Los dos hombres se apoltronaron en dos sillas frente a la chimenea de donde ya se había retirado el cochinillo. El olor a asado todavía se percibía con fuerza en el ambiente. Se sirvieron dos vasos de vino y lo apuraron hasta el fondo sin hablarse. 

    -Gilberto –rompió el sobrio silencio Jamal-, no debiste ponerte así delante de todos. 

    La Fayette no le miró siquiera. 

    -Me pondré como yo quiera. Me he ganado a pulso encabezar esta revolución. El rey me debe mucho y Francia también. Gracias a mí triunfamos en las Américas. Y gracias a mí conservamos nuestra dignidad en el mundo. Nada, ¿me oyes? Nada puede hacer que nuestros planes fracasen. 

    -Tú y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo –explicó Jamal-. Sabes que nunca te traicionaría. Te lo demostré cuando dirigí el gobierno de Montpellier. ¿O es que no te acuerdas? Ese dinero que le reclamas al banquero es tan tuyo como mío. Los dos fuimos socios en aquella ocasión. Y ahora será igual. 

    -Entonces, ¿cómo es que has puesto todo en peligro desvelando nuestros planes a ese inglés…? ¿Jake, no? 

    -Permíteme que te cuente, Gilberto. Hasta tú hubieses hecho lo mismo. Es extraño, muy extraño pero creo que es cierto. 

    -¿El qué? 

    -Que por extraño que parezca ese hombre puede conocer el futuro. Pierre, el joven que acompañaba al banquero, así lo asegura. Ambos, Jake y él, son idénticos, como padre o hijo, o como hermanos gemelos. Su nombre es inglés pero su acento es ruso. 

    -¿Ruso? –La Fayette se acarició el mentón pensativo- No tiene sentido. Tendremos que estar vigilantes. 

    -¿Qué quieres hacer con ellos dos? 

    -¿Quiénes, el joven y el banquero? De momento los conservaremos con vida. Mas adelante, tal vez prueben a nuestra amiga la guillotina. Pero, después, una vez que sus servicios dejen de sernos útiles. Ahora durmamos. Mañana partimos hacia París. Ya verás mañana cuando veas el ejército que he montado. Te quedarás de piedra. 

    -Celebro que tu fama te siga acompañando, Gilberto. 

    Los dos hombres brindaron mientras un halo de oscuridad les fue envolviendo poco a poco porque la única antorcha que todavía no se había apagado perdía por momentos su fulgor. 

    Jake llegó a Orleans escuchando las historias sangrientas del campesino Rosert. Durante el trayecto comió demasiadas manzanas que en mas de una ocasión le pusieron en algún que otro compromiso porque su vientre se resistía a seguir reteniéndolas. Pero cuando bajó del carro y vio como se alejaba su acompañante sintió cierta nostalgia porque, de nuevo, se quedaba solo. 

     Orleans era una ciudad bulliciosa, llena de gente y de vida. Las casas eran mucho más grandes y lujosas, como preludio a la gran París. Cerca de ella la ribera del río Loira se desviaba, pero el afán del bienestar había hecho que las casas llegasen muy cerca de su cauce. Las calles en su mayoría permanecían desnudas en tierra aunque se dislumbraba el efecto de la capital parisina y las avenidas más importantes sustentaban con orgullo baldosas de piedra que hacían crepitar los carruajes. En esas mismas avenidas nacían el comienzo y el fin del estado llano compuesto de la burguesía y el campesino soñador en busca de una vida mejor. Quien sí la había encontrado era el llamado primer estado brillando con los cuerpos gordos y grasientos del alto clero, amante impoluto de la corona, y los afeminados nobles entorpecidos por sus dosis constantes de rapé y eufemismo permanecían en un lugar segundón pero por ello no menos privilegiado. 

    Todo esto observaba Jake mientras caminaba por la hija de la capital sin saber a donde dirigirse. Se sentía perdido, sin rumbo. Pero logró atravesar toda la ciudad temiendo que en cualquier momento las patrullas de mercenarios del rey le parasen en cualquier momento. No fue así y pronto se encontró en el camino que iba a París. Ahora se sentía tranquilo. No hubiese sido prudente dejarse ver mucho por la ciudad y menos con su acento. Además no tenía muy claro si Jamal y Defars le seguían.  

    Cruzó los dedos y esperó a que su suerte llamase de nuevo a su puerta. Pero no fue así. Llevaba andado cinco kilómetros y ninguno de los pocos carruajes que pasaban por el camino se ofrecía a llevarle. 

    Pronto llegó la noche y Jake se refugió entre las rocas de una colina cercana al camino. Aprovechó el alto para hacer un inventario de los enseres que tenía. Sacó su zurrón y esparció cuidadosamente la pólvora húmeda que guardaba en una bolsita sobre la cara de una piedra plana. No soplaba el viento y eso favorecería que no se esparciese. Después examinó con detenimiento su única arma de defensa: el cuchillo de trinchar carne hallado también en el campamento abandonado de la milicia comandada por el misterioso hombre de la casaca roja. Los dientes del cuchillo se conservaban bien aunque la hoja estaba un poco doblada. La enderezó cuidadosamente procurando que no se rompiese. Por último sacó la ropa que Pierre le dio. La estiró para que no se arrugase más de lo que estaba. En cuanto llegase a París se pondría la ropa. Debía presentar un aspecto mas adecentado que el que presentaba ahora. Si quería tener éxito en su búsqueda de la familia Gabrillart debía aparentar por lo menos, ser un burgués.  

    Hizo de nuevo un esfuerzo mental para recordar aspectos de la revolución francesa. Seguía asombrándose de su capacidad de haber vivido ya el presente o de conocerlo por el futuro. Su confusión seguía en aumento. Y su frustración volvía al añorar a Karenina. Eso siempre le pasaba por las noches cuando su única compañía era su espíritu y las alimañas del bosque que se arrastraban a su alrededor.  

    Desenvolvió un par de paquetes de los restos de comida conseguidos en el campamento y los engulló con estoicismo. Afortunadamente no estaban tan malos como él pensaba. Había comido cosas peores. Entonces le ocurrió algo muy extraño relacionado con ello. Al percibir por sus papilas gustativas el sabor rancio de la carne seca le vino a su memoria ese mismo sabor. Fue como si sus sentidos se pusiesen alerta. Pero no lo hicieron con el entorno que le rodeaban, sino en un entorno en el que no se encontraba físicamente. Vio que todo lo que le cubría era nieve. Nieve tremendamente blanca que le oprimía el pecho brutalmente. Con sus manos intentaba apartarla pero estas no eran capaces de articular los dedos. Envueltas en trapos mojadas no podían moverse.  

    Al terminar de tragar la carne el pensamiento de Jake volvió al presente. 

    De nuevo Jake sintió desfallecer ante sus continuas regresiones a Rusia. Intentó olvidar todo aquello y se tumbó apoyando la cabeza sobre su zurrón donde había doblado la ropa. No l importó que se doblase. Solo quería dormir y que toda aquella pesadilla que estaba atravesando acabase de una vez. 

    Los primeros rayos de la mañana despertaron a Jake. Al incorporarse notó que estaba mojado por el rocío matutino. En un claro de la meseta donde acababa la colina un cúmulo de agua le sirvió de aseo. Comió unas gachas sobrantes de Rosert que le sirvieron de desayuno. Se puso en camino con la esperanza de tener más suerte que el día anterior. 

    Enfiló el camino por el margen derecho volviendo de vez en cuando la cabeza hacia atrás por si divisaba en el horizonte algún carruaje o algún carro tirado por algún campesino. Pero todo permanecía inalterable. Nadie pasaba por el camino y si, alguien lo hacía, lo efectuaba en dirección contraria. Todo siguió con la misma rutina hasta que al mediodía, cuando el sol calentaba con mas fuerza Jake escuchó el crepitar de un carruaje que se acercaba. 

    Se dio la vuelta con la esperanza de que el conductor parase. El carruaje primero apareció como un punto en el horizonte. Luego su forma fue definiéndose lentamente. Aparecieron los colores del carruaje que debía de ser de algún noble por el lujo con el que estaba engalanado. Tallada su madera y envestidos con telas rojas los caballos del tiro anunciaban que allí viajaba alguien poderoso. El conductor portaba un traje debidamente entallado y  peluca blanca oculta bajo un sombrero de tres picos plano, similar al de los soldados franceses en la guerra de la independencia de las colonias inglesas en América. Las ventanas laterales del carruaje permanecían tapadas con cortinillas sin poder ver a su ocupante u ocupantes. Pero lo que Jake vio a continuación le hizo acelerar las pulsaciones de su corazón. 

    En el frontal del carruaje, por encima de la figura enhiesta del conductor,  y tallada con esmero y dedicación, resurgía de la noble madera la letra “G” del abecedario. A Jake le dio un salto el corazón. Una alegría tremenda subió desde su estómago hasta su garganta y sintió grandes deseos de gritar. Estuvo a punto de caerse de la impresión a la zanja de la cuneta. Cuando recuperó el equilibrio comenzó a agitar los brazos para que el carruaje se parase. 

    Poco a poco este se acercó levantando tras de sí una estela de polvo blanco. Los caballos iban veloces azuzados por el látigo del elegante conductor. El carruaje pasó de largo ignorando al hombre que agitaba los brazos en la cuneta. Jake se sintió desmayar ante su decepción. Algo le decía que ese carruaje pertenecía a la familia Gabrillart. No obstante, había pasado de largo. 

    Jake se miró de arriba abajo y observó sus ropas raídas, rotas en las rodillas y en los codos. ¿Cómo podía haber esperado que ese carruaje le fuese a recoger? Solo le pararían carros de campesinos porque su aspecto era el de un campesino. Se dio cuenta entonces de que si quería llegar hasta esa familia debía ponerse a su altura. Decidió pasarse por burgués cuando llegase el momento preciso. Hasta ese momento una única cosa le quedaba. Seguir andando. Pero esta vez con más ilusión. Seguiría la estela recta que las ruedas del carruaje habían dejado sobre el suelo arenoso del camino hasta dar con el carruaje y sus ocupantes. Acarició con las yemas de los dedos la “G” del cuello de su camisa. Se sentía un Gabrillart como nunca antes. 

    La noche llegó mucho antes de lo que Jake esperaba. Llevaba andando todo el día y los pies le ardían dentro de sus botas. Durante el resto del día después de su encuentro con el carruaje el trasiego de la carretera había aumentado alarmantemente y Jake se había visto obligado a esconderse en numerosas ocasiones para no ser visto. Entre aquellos que cruzaron su mismo camino se encontraban algunas patrullas mercenarias que regresaban a París, hacia el Palacio de Versalles donde el grueso de las tropas se hallaba concentrado. Sin embargo, ningún otro carruaje de la nobleza circuló por el camino. Evidentemente no eran tiempos para que el segundo estado viajase porque aquello les podría costar muy caro. 

    Jake siguió insistente con su seguimiento a las huellas de las ruedas y cuando definitivamente la noche engullía todo atisbo de luz, estas se desviaban del camino entrando en otro secundario, mucho mas estrecho. Avanzó por él un kilómetro aproximadamente y diviso a lo lejos una luz. A medida que avanzaba observó como una casa de dos alas se erigía entre un grupo de pinos. A un lado había dos construcciones de menos aguante. Una parecía ser el granero, alto y con tejado picudo. El otro era más bajo y alejado. Cuando escuchó el relinchar ocioso de un caballo no tuvo duda de que se trataba de las cuadras. Entonces Jake se dio cuenta de que estaba en una posada. 

    Entró sigiloso en las cuadras buscando ansioso el carruaje. Pero allí no estaba. Los caballos que ocupaban los pocos cajones que había resultaron ser desconocidos. Y no es que se fijase mucho en los caballos del carruaje cuando este pasó raudo y veloz, pero al menos recordaba que eran negros. Y allí la mayoría era color canela. 

    Rodeó la posada esperando encontrar el carruaje por detrás pero tampoco hubo suerte. Cuando ya estaba a punto de darse por vencido, algo emocionante le ocurrió. 

    Jake estaba apoyado contra un árbol de cara a la fachada trasera del ala sur de la posada cuando reparó en una figura femenina a través de una ventana del piso de arriba. Al principio no le prestó mucha atención, pero en un movimiento, la figura se acercó al cristal obligando a Jake a esconderse por medio de echarse al suelo y taparse con el tronco del árbol. La figura movió las cortinillas y durante un momento, un breve instante, Jake visualizó plenamente el rostro de la misteriosa mujer. La visión que le produjo aquella imagen le produjo una ansiedad tal que a punto estuvo de desmayarse. Si su estancia casi mágica en Francia era inexplicable, si su parecido con Pierre era de locos, el que ahora él viese a Karenina en aquella ventana de una posada a las afueras de París era ya, sin duda, algo ininteligible. Tan asombrosa le parecía aquella visión que su mundo, el que hasta ahora había aceptado y del que quería saber al menos su significado, se le desmoronó estrepitosamente. Y es que el efecto de encontrar a alguien parecido a Karenina o incluso a la mismísima mujer amada (posibilidad real porque él había llegado a Francia sin saberlo) cambiaba las cosas sobremanera. 

    Jake tardó unos minutos en sobreponerse. Aunque la visión de aquella mujer había hecho que perdiese su entereza de improviso, Jake comenzó a pensar con la cabeza. No era prudente marcharse de allí sin asegurarse realmente de la identidad de aquella mujer. Tenía que conocerla, necesitaba conocerla. Porque si realmente era Karenina, entonces estaría obligado a cuidarla en medio de aquella alocada revolución. Pero, ¿cómo lo haría? 

    Lo primero que claramente tenía que hacer era cambiar su cochambroso aspecto casi de vagabundo por el de un burgués refinado y provocar un encuentro. Las ropas que Pierre le prestó servirían perfectamente. 

    Se encaramó al granero, escondiéndose en el trayecto, porque de la posada salió el cochero. Era el mismo que conducía el carruaje. Así que estaban allí. Y su confirmación se hizo plena cuando entró en el granero y encontró el carruaje oculta tras unas fanegas de cebada. Jake retiró una de las fanegas para acceder al interior. La caja donde se acomodaban los pasajeros estaba acolchada por las paredes. Los asientos, un banco a cada lado enfrentados, también estaban mullidos como si fueran dos alargados cojines de color rojo. Jake aspiró la atmósfera que los envolvía y creyó perder la razón. ¡Era el perfume de Karenina! Su corazón empezó a latir con una fuerza desmesurada y sintió grandes deseos de correr hasta la posada y arrojarse a los brazos de ella. Sin embargo sabía que tenía que ser más juicioso. Respiro hondo varias veces y, con la tranquilidad que le permitía su mente, sacó la ropa de Pierre del zurrón. Se quitó las ropas sucias que llevaba y, desnudo, buscó algún barreño de agua. Encontró uno en un rincón lleno de paja flotando en la superficie. Se lavó la cara, el torso y las axilas secándose con su maltrecha camisa. Se peinó el pelo con los dedos echándose su pelo negro hacia atrás. Con un trozo de tela blanca que rasgó de la manga de la camisa trenzó una cinta que utilizó para recogerse el pelo de atrás en una pequeña coleta.  

    La ropa de Pierre se componía de un traje de chaqueta y pantalón similar al que llevaba Antoine en su encuentro en la gruta. Solo que no llevaba el lazo del cuello. De nuevo improvisó con la camisa vieja ya hecha jirones. Siempre mostraba el lado interior de la tela porque estaba mas limpio que el exterior. Frotó sus botas con un trapo hasta  que consiguió que brillasen. No disponía de espejo pero imaginó que estaría presentable.  

    Entonces, cuando estaba a punto de salir, se tocó la cara y reparó en un detalle demasiado importante como para ignorarlo. ¡Tenía que afeitarse! Pero, ¿cómo? Hurgo en su zurrón  y sacó el cuchillo de trinchar. No estaba muy afilado pero algo le quitaría.  

    Diez minutos después Jake parecía un burgués de ciudad. 

    Ahora, mientras andaba en dirección a la entrada de la posada, sabía que tenía que inventarse una historia convincente con su aspecto y su acento ruso. Saludó al cochero que seguía afuera tomando el aire. Jake se alegró de que no le hiciese mucho caso. Eso era una buena señal. 

    Caminó con toda la seguridad que sus nervios le permitían hasta la entrada y con decisión cruzó el umbral. No encontró lo que esperaba. Un silencio largo que se rompía de vez en cuando por el crepitar de la chimenea le recibió. La estancia estaba vacía igual que el comedor. Ni siquiera el tabernero de la barra estaba en su sitio. Su primer impulso fue  llamar a alguien pero descartó esa idea de inmediato. Aprovecharía esa condición para estudiar la situación con detenimiento. Si subía directamente a la habitación de la supuesta Karenina despertaría serias dudas en cuanto a sus motivos. Entonces debía hacerlo discretamente, ¿pero, cómo? 

    Salió a la entrada y saludó al cochero que seguía observando la negra noche. 

    -Buenas noches os dé Dios –dijo Jake. 

    El cochero volvió su rostro hacia la voz y observó a Jake de arriba abajo. Saludó con la cabeza y volvió a su posición original. 

    -Me preguntaba si hay alguien en esta posada –dijo Jake. 

    El cochero golpeó la plataforma de madera que daba paso a la entrada de la posada con la bota del pie derecho. 

    -El posadero duerme –contestó. 

    -¿Cómo dice? Eso no puede ser. 

    El cochero se enfrentó a Jake. 

    -Será mejor que regrese por donde ha venido, ¿de acuerdo? No se puede alojar aquí esta noche. 

    Jake estaba perplejo. 

    -Soy un ciudadano honrado que tiene derecho a escoger donde dormir. 

    -Las instrucciones que el posadero me ha dado son muy claras. Nadie puede dormir aquí esta noche. 

    Jake empezaba a entender lo que estaba pasando. El carruaje escondido tras las fanegas, el cochero haciendo guardia en la entrada, la posada exenta de su dueño… 

    -Me temo que debo hacer caso omiso a su sugerencia, señor. Mañana debo estar en París sin falta y es necesario que llegue a mi destino con el mayor descanso posible –se explicó Jake con toda la convicción que pudo. 

    -¿A sí? ¿Y dónde está su caballo? Simplemente le vi salir del granero. 

    Jake no contaba con ese descuido. Creía que no le había visto nadie. 

    -Esperaba que ustedes me llevasen en su carruaje. 

    El cochero se volvió de improviso y agarró a Jake por la chaqueta con violencia. 

    -Se arrepentirá de lo que ha visto –y le empujó haciéndole caer hacia atrás. 

    Jake dolorido, desde el suelo, dijo: 

    -¡Espere! –parando con su ruego el ímpetu del cochero que se abalanzaba sobre él de nuevo- Soy un hombre pacífico que esta tarde ha sido asaltado por un grupo de campesinos malolientes. Me robaron mi caballo y las pertenencias que con él llevaba. Llevo toda la tarde andando esperando encontrar ayuda. Todo esto me ocurrió de regreso de Orleans donde estuve visitando a un amigo y haciendo algunas gestiones bancarias, por parte de la desaparecida banca Telson. La conocerá, ¿verdad? Y ahora que les encuentro a ustedes a quienes considero amigos míos por los tiempos que corren en el país, también me rechazan…  

    El cochero se quedó pensativo. 

    -Dígame su nombre – dijo el cochero imperativamente. Jake se dio cuenta de que ese cochero  poseía demasiada soltura. 

    -Yo sé quien soy, señor. Pero usted me oculta su verdadera identidad –dijo Jake jugándose una carta al azar. 

    El cochero, sorprendido, asió con fuerza la manga de Jake y le ayudó a incorporarse. 

    -Un vulgar campesino nunca se hubiese dado cuenta de mi farsa. Ya veo que usted posee una mayor cultura. ¿Dígame? ¿Cómo lo supo? 

    -¿Saber qué? –ahora el desconcertado era Jake. 

    -Que yo no soy el cochero. 

    -Usted está protegiendo a alguien, ¿verdad? –Jake conjugó sus observaciones como pudo-. Ha ocultado el carruaje y se está encargando de que nadie más se aloje esta noche en la posada. Por otro lado viste usted demasiado bien. Sus ropas no tienen ni un ápice del polvo del camino. Usted no es el cochero, por lo tanto. Supongo que ese señor estará durmiendo mientras usted efectúa el primer turno de guardia. Un simple cochero no tendría la suficiente persuasión como para hacer que un posadero abandonase su negocio sino es porque usted le ha pagado bien, lo suficiente como para que no note que le faltan huéspedes para esta noche.  

    El cochero hizo una mueca y pidió disculpas a Jake. 

    -Siento mi ignorante trato con usted, señor… ¿cuál es su nombre? 

    Jake decidió utilizar el nombre que le dio suerte con el campesino Rosert. 

    -Soy Gerard Leroux. 

    El descubierto cochero le extendió la mano. 

    -Yo soy Alain  de Gabrillart. 

    A Jake le dio un vuelco el corazón de alegría al escucharle. Había atinado, sin duda. Esa era la familia que buscaba.  

    Alain de Gabrillart le hizo pasar adentro y llamó al posadero que salió de sus cuartos interiores y les sirvió una sugerente cena acompañada de abundante vino. También hizo que el verdadero cochero le sustituyese en su guardia nocturna repitiéndole varias veces que, bajo ningún concepto, permitiese que nadie se alojase en la posada esa noche. A Jake le pareció todo aquello muy extraño. 

     En esas circunstancias, y ante la demanda de Alain de Gabrillart con preguntas sobre su profesión y antecedentes,  Jake tuvo que reforzar mas su identidad falsa y se inventó su posición burguesa dentro de la sociedad parisina. Comento que él, Gerard Leroux, trabajaba en las oficinas de la banca Telsón. Cuando Alain de Gabrillart le mencionó que nunca lo había visto por allí, Jake le respondió que eso se debía a que su trabajo era mas bien burocrático y no trataba con el público en general y que su despacho se encontraba en otro lugar de París y no en las oficinas que la banca Telson poseía en el centro de la ciudad.  

    Jake observó que su historia era convincente y, decidido a reforzarla, hablo de préstamos y avales bancarios, escrituras y herencias, y todo aquello que su mente pudo imaginar. Alain de Gabrillart cayó en la trampa como un niño porque, entre que estaba cansado por el viaje y entre que el vino corría cada vez con más abundancia por sus venas, la identidad de Jake le parecía cada vez más creíble. 

     Dieron las tres de la madrugada y el posadero dormitaba con la cabeza apoyada en la barra. Jake estaba muy bebido al igual que su acompañante. Pero entonces Alain de Gabrillart comenzó a decir una serie de cosas que nunca hubiese dicho sobrio. 

    Empezó a contarle a Jake que la razón por la que viajaba rápidamente con su hermana en dirección a París y el motivo por el que no quería que nadie se hospedase con ellos esa noche, era porque se dirigía inmediatamente a hablar con el rey. Le contó que habían estado junto con su hermana en una casa de campo que poseía su familia a las afueras de Orleans para tomarse un descanso de sus obligaciones y que, una noche, en casa de madame Deneuve  en el transcurso de una partida de cartas, había descubierto por los comentarios ebrios de uno de los jugadores, una conspiración que llegaría incluso a la toma de la Bastilla por tropas revolucionarias.  

    Jake no podía creer lo que estaba oyendo. Increíblemente para él, todos los acontecimientos que estaba viviendo en Francia se iban uniendo entre sí. Y lo peor era que, sin quererlo, se encontraba en medio de ellos. Pero su verdadera obsesión era conocer a Karenina, si es que era ella, porque Alain de Gabrillart decía que era su hermana. Y la Karenina que él conocía en Moscú y con quien  tantos días dichosos había compartido, era hija única. 

    Al poco rato de las serias revelaciones, Alain se desplomó sobre la mesa formando parte de los despojos de huesos roídos y charcos de vino provenientes del festín que los dos se habían tomado. Jake, mareado, estuvo a punto de seguirlo. Pero él estaba acostumbrado a una bebida mucho mas fuerte que el vino; el vodka. Se puso en pie y movió su silla arrastrándola hasta colocarla junto a Alain. Observó con detenimiento al joven noble, perteneciente a la familia que los unía misteriosamente. Sus rasgos eran suaves, casi como los de una mujer. Sus manos presentaban el mismo aspecto. Sin embargo los ojos profundos del joven no dejaban ninguna duda sobre su condición. Asomaban débiles entre las mejillas, el nacimiento escaso de barba que,  más que llamarse así, se podría denominar vello. El pelo largo, negro y lacio terminaba en una coleta elegantemente trabada. Pero el que le caía sobre la frente estaba revuelto tapándole las cejas. 

    Jake no quiso abandonarlo a su suerte y despertó al posadero para que le indicase en que habitación se alojaba Alain. Se lo cargó a la espalda como un fardo y subió las escaleras que le conducían al piso de arriba. Giró la llave y el picaporte cedió. La habitación era pequeña pero estaba bien arreglada y limpia. Colocó el cuerpo fláccido de Alain sobre el camastro y lo desnudó. Le colocó el pijama que encontró en su bolsa de viaje y lo arropó.  

    Cerró la puerta con llave y a Jake se le ocurrió una buena idea para ganarse todavía mas la confianza de Alain y así, poder conocer en profundidad a su misteriosa hermana. 

    A la mañana siguiente los primeros rayos de sol que se infiltraron por la ventana de la habitación de Alain de Gabrillart despertaron al joven con un tremendo dolor de cabeza. Maldijo su actual situación y se acercó a la palangana para deshacerse de parte de su malestar. Después se aseó intentando olvidar lo que había hecho y comenzó a vestirse. Recordaba vagamente su encuentro anterior la noche pasada con Gerard Laroux, y se preguntó como habría podido llegar hasta su habitación con el pijama incluido. Se lo imaginó y revisó su equipaje y no echó nada en falta.  

    Cuando se disponía a abrir su habitación, hallo que algo estorbaba la puerta. Reunió las fuerzas necesarias y empujó con fuerza. La puerta se abrió golpeando la pared lateral y vio como Gerard Laroux rodaba junto con una silla de madera por el suelo. 

    -¡Lo siento! –dijo Alain aturdido- ¿Le he hecho daño? 

    Jake se había hecho daño al caerse murmuró. 

    -Desde luego, si alguien hubiese querido entrar esta noche en su habitación me hubiese dado cuenta. 

    Alain de Gabrillart ayudó a Jake a levantarse. 

    -Perdóneme usted, señor Laroux. No era mi intención ni mucho menos. Si hubiese sabido… 

    -No tiene importancia –se apresuró a decir Jake-. Al fin y al cabo usted ayer me socorrió. Me dio alojamiento y comida. Recuerde que me quedé sin mis pertenencias cuando me asaltaron. 

    -Debemos ir de inmediato a París, entonces –aseveró Alain. Se quedó pensativo y añadió.-Dígame, ¿por qué se quedó velando mi puerta? 

    Jake sonrió. Su plan estaba dando resultado. 

    -Ayer, después de la cena, me reveló ciertas cosas y… 

    Alain se echó las manos sobre la cabeza, azorado. 

    -¿Qué le dije exactamente? 

    Jake meditó la respuesta sabedor que de ella dependería el éxito de su plan. 

    -Antes de nada quiero decirle que apoyo del todo al rey y su monarquía. Y, si es cierto, que La Bastilla está en peligro, debemos informar de inmediato al rey. Por eso me quedé vigilando su puerta. Porque, ¿hasta qué punto estamos seguros aquí sabiendo esto?  

    Alain suspiró al escuchar la respuesta de Jake. 

    -Es evidente que si usted hubiese sido revolucionario no hubiese hecho lo que ha hecho. Esta noche podría haber acabado fácilmente conmigo. En fín, será mejor que nos pongamos en marcha. ¿Querrá acompañarme a ver al rey? Su testimonio unido al mío, reforzará todavía mas nuestro argumento. Esperemos que todo salga bien por el buen futuro del pueblo de Francia. 

    Los dos hombres bajaron al comedor a desayunar. Jake esperaba que Alain dijese algo de su hermana, pero no fue así. Su inquietud aumentaba a medida que transcurrían los minutos sin que sucediese nada. No pudo aguantar más y dijo. 

    -¿No deberíamos avisar a su hermana? 

    Alain masticó deprisa un trozo de pan empapado con aceite y respondió. 

    -Prefiero esperar a estar listos para avisarla. Ayer, debido a que no hablaba en serio, quiero decir, con la plenitud de mis facultades, no le apunté un detalle bastante importante. Evidentemente yo no fui el único que escuché lo que ese jugador de cartas dijo. Cuando regresaba a casa esa noche, noté como alguien me seguía. Y creo que sus intenciones no eran ni mucho menos pacíficas. Gracias a que me recogió rápido mi carruaje evité un encontronazo con ese individuo. 

    -¿Y cree que todavía le siguen? 

    -Bueno, no estoy seguro. Pero todas las precauciones son pocas. 

    Fue pronunciar esas palabras y del piso de arriba escucharon unos gritos de mujer pidiendo auxilio. 

    Alain se levantó de su silla como un resorte con la cara pálida. Sin decir nada a Jake echó a correr hacia las escaleras. La puerta de la entrada se abrió de súbito y apareció el cochero verdadero enfundado en su peluca blanca, preparado para el viaje. Jake siguió sin pensárselo a Alain escaleras arriba. Al llegar al rellano, la puerta contigua al cuarto de Alain estaba abierta. 

    -¡Dios mío! –esclamó Alain- Es la habitación de Catherina. 

    Los dos hombres se acercaron rápidamente y vieron una escena sobrecogedora. 

    Dos hombres enfundados en trajes negros y máscaras en la cara, asían con fuerza a la hermana de Alain de Gabrillart. Uno de ellos sujetaba una daga en su mano que rozaba el débil cuello de Catherina.  

    Entonces Jake se descompuso por completo. Aquella mujer era idéntica a Karenina. Aunque el rostro de Catherina estaba desencajado por el miedo, sus ojos negros se mantenían abiertos de par en par. Su boca se mantenía medio cerrada rodeada por dos labios enrojecidos que no escondían la línea perfecta de los dientes.  Pero la respiración se tornaba fuerte y sufrida hinchando sus pechos a medida que estiraba la tela de su vestido. 

    El hombre que sujetaba a Catherina sonrió maliciosamente. 

    -Muy bien señora, su grito ha sido el apropiado. Su hermanito ha subido aquí tal y como esperábamos. 

    -¿Qué es lo que quieren, dinero? Les doy todo lo que tengo pero, por el amor de Dios, ¡suéltenla! 

    Los dos hombres empezaron a reírse. 

    -Su interés por el juego y el oír lo que no debe le ha traído estos problemas, Marques de Gabrillart. Su familia tarde o temprano está  condenada por el triunfo de la revolución. Solo que la caída de su familia será antes de lo pensado.  

    Jake, que presenciaba la escena, estaba tan impactado por la visión de esa mujer que su mente estaba fuera de sí. Había experimentado muchas sensaciones fuertes en los últimos días. Pero esta superaba a todas las demás. No solamente por la persona con la que coincidía sino porque la intensidad de sus emociones se multiplicaba a tal grado que lo volvía fuera de sí. En aquellos instantes Alain de Gabrillart se encontraba completamente solo ante la situación. 

    -Podemos llegar a un trato –dijo desesperado. 

    -Claro que llegaremos a un trato –dijo el que asía con violencia a Catherina-. La revolución tendrá nuevas víctimas y… 

    Sin embargo el hombre de la máscara no pudo terminar de hablar porque se vio sorprendido por un empujón inesperado de Jake que se abalanzó desde la entrada tan rápido, que los cogió a todos por sorpresa.  

    El empujón fue tan violento que la daga saltó por los aires. Entonces Alain se abalanzó sobre el otro sujeto enfundado y le propinó un fuerte manotazo en la cara. Sin embargo aquellos dos hombres no eran simples campesinos. Formaban parte de una división especial de la milicia que se encargaba de tapar las bocas de los que podrían hablar mucho. Toda aquella confusión era común para ellos. Los dos hombres se recuperaron enseguida y uno ya había sacado un trabuco de entre sus ropas. Jake que estaba tirado en el suelo por el salto que había realizado, siguió sin pensar en lo que hacía, y se abalanzó sobre el hombre armado. Este le apunto y apretó el gatillo. La bola de hierro rozó su mejilla derecha yendo a parar a la pared. Jake llegó a su altura lleno de cólera y le empujó hacia atrás. El hombre perdió el equilibrio y salió despedido por la ventana abierta del dormitorio cayendo ruidosamente sobre el suelo dos metros mas abajo. Jake lo observó por la ventana. No se movía. Entonces sintió una punzada de dolor en su costado y se tambaleó. El otro hombre de negro había sacado un florín y le había atacado.  

    Alain, que ayudaba a su hermana a levantarse, gritó al hombre. Este se dio la vuelta y se abalanzó sobre él. Pero Alain también llevaba un florin atado a su cintura y paró el golpe del otro con él. En cuestión de pocos segundos los dos hombres se enzarzaron en una lucha de estocadas y golpes de fino acero. Por otro lado, Catherina se tocaba el cuello dolorida. Observó a Jake desplomarse sobre el suelo de la habitación y se acercó a él. Puso la mano sobre su costado y notó que brotaba sangre pero no en abundancia. 

    Mientras tanto Alain y el hombre de negro seguían lanzándose estocadas pero fuera de la habitación. Habían llegado hasta el pasillo y los golpes de sus pasos hacían temblar el edificio. El cochero y el posadero, que se mantenían abajo, observaban la lucha perplejos. El cochero empezó a gritar una y otra vez a Alain que qué hacía. Los dos espadachines bajaron las escaleras rodando y cayeron estrepitosamente sobre una de las mesas del comedor con la que chocaron. El florín de Alain voló por los aires cayendo muy lejos del joven. El otro aprovechó su ventaja y lanzó una fiera estocada hacia su pecho. Pero Alain la esquivó echándose hacia un lado y golpeando en el hombro derecho a su adversario. Este se dobló hacia delante por el golpe y maldijo en voz alta. Alain corrió hacia la barra ante la imposibilidad de recuperar su arma. El hombre de negro le siguió jadeante pero se encontró al cochero apuntándole con un mosquete que había cogido con presteza del interior del carruaje que esperaba en la entrada de la posada.  

    El hombre de negro, viéndose sorprendido, giró sobre sus talones y salió despedido por una de las ventanas de la pared haciendo añicos el cristal. En esa zona, por los alrededores de la posada, tenía preparado un caballo. Saltó sobre su lomo y salió al golpe perdiéndose entre los árboles del bosque.  

    Alain abrazó al cochero y le rogó que preparase todo, que partirían de inmediato. Subió corriendo las escaleras y entró en la habitación. Jake estaba tumbado sobre la cama y Catherina le limpiaba las heridas del costado y la mejilla. 

    -¿Cómo os encontráis, Gerard? –preguntó Alain. 

    Jake ni siquiera le escuchaba. Observaba a Catherina sin cesar. 

    -Hermana –insistió Alain-, ¿cómo se encuentra? 

    -Si existe alguien que tenga un ángel de la guardia es este amigo tuyo. Las dos heridas son meramente superficiales. 

    -Mas que ángel tiene un valor increíble. ¡Gerard! – Jake despertó de su ensoñación con el grito de Alain- Debemos partir de inmediato. Si ese hombre regresa con compañía estaremos perdidos. 

    Los tres abandonaron la posada acomodados en el interior del carruaje que tenía tallada la letra “G” por encima de la silueta enhiesta del cochero. Los caballos envestidos en telas rojas rompían una y otra vez el duro terreno del camino. La estela de polvo que el carruaje dejaba a su paso lo envolvía todo durante unos segundos. En su interior, Jake se sentía feliz. Había conseguido encontrar a la familia Gabrillart. Y en ese momento se sentía más cerca de Karenina que nunca. 

    





   





Capítulo 5 

      

    Pierre estuvo durante todo el camino pensando en Jake. Recordaba la promesa que le había hecho poco tiempo después de conocerle, asegurándole que siempre estaría a su lado. Es verdad que se había dejado llevar por la emoción en aquellos momentos. Poder propinar a Defars parte de su medicina en la lucha que tuvieron en la cueva y el descubrimiento de su parecido físico con Jake, hubiese desencajado a cualquiera. Pero el caso era que lo echaba de menos. Y en el fondo sabía que se había equivocado por no acompañarle. Ingenuamente creyó que Jamal y compañía podrían llevarle hasta sus sueños revolucionarios. Y donde le habían llevado era a una encrucijada de engaños e intereses ocultos bajo el auspicio de la revolución. Siempre existían los que se aprovechaban de la buena voluntad del pueblo para incrementar sus ingresos. Aunque lo peor de todo fue el decepcionante encuentro con La Fayette, que más que un héroe nacional, parecía una hiena en busca de carroña. 

    El joven se consumía entre estos pensamientos mientras avanzaba lacónico junto el ejército de la milicia y el grupo de Jamal encabezado por los Marselleses que ya no cantaban su canción. Evidentemente era lógico, porque llevaban todo el día caminando. Al anochecer llegaron a la población de Orleans. La mayoría se quedó en el campamento descansando pero los hubo que aprovecharon la oscuridad para efectuar un escarceo y escapar a alguna de las numerosas casas regentadas por madams que curiosamente habían medrado desde que nacieron los síntomas revolucionarios. 

    Pierre y Antoine se quedaron en el campamento compartiendo la misma tienda. No tenían mas remedio por que ese cobijo les servía las veces de lugar para dormir protegidos y eventual calabozo itinerante. La Fayette, aconsejado debidamente por Jamal, había ordenado su custodia y guardia por lo que los dos hombres debían estar siempre bajo el alcance de algún guardia. 

    Ni Pierre ni Antoine podían negar que tuvieran verdadero miedo. No solamente por su situación actual que de por sí lo justificaba con creces, sino por lo que el futuro les aguardaba. En cuanto llegasen a París, las tropas milicianas atacarían sin piedad arrasando con todo aquello que se les pusiese por delante. La palabra de reconciliación había desaparecido por completo para dar paso a la brutal acción sangrienta. 

    Uno de los objetos que más escalofríos producían a Pierre, era la visión terrorífica que producía observar en medio del campamento la estructura enhiesta de una guillotina que La Fayatte había mandado construir expresamente para ser estrenada en el ataque a La Bastilla. Para incrementar el respeto a tal objeto, todas las mañanas antes de partir hacia París, La Fayette mandaba probar la guillotina con sandías y melones. Según el militar, el buen estado de la guillotina dependía del uso diario, y ya que de momento no tenía candidatos para utilizarla, se veía obligado a utilizar sandías y melones. Frutos que, por otro lado, abundaban en aquel verano de 1789. 

    Pierre se imaginaba el sufrimiento de los condenados, agachados en pura humillación, con el tronco estirado hacia delante y el cuello colocado en el yugo de madera. El condenado percibiría a su lado la respiración del verdugo, asiendo con su mano la cuerda. Y cuando la tensase, el mecanismo se pondría en marcha de inmediato. Entonces, la afilada cuchilla que esperaba arriba, descendería como un rayo hacia abajo, partiendo todo lo que encontrase a su paso. El golpe seco, casi sordo, anunciaría que el viaje habría terminado. 

    Lo que de momento sí que había terminado por aquel día era la larga caminata hasta Orleans. En prácticamente una jornada y media de marcha la milicia había logrado acercarse peligrosamente a París. Pierre estaba asombrado por la rapidez como aquel ejército hecho a base de voluntarios en su mayoría campesinos desahuciados por el rey y sus secuaces, eran capaces de comportarse como un verdadero ejército. Hasta su aspecto lo cuidaban con esmero como si el portar aquellos uniformes significase un grado. La Fayette podría tener muchos fallos. Pero no se le podía negar que en cuestión de asuntos de guerra era un verdadero maestro. Dirigía a la columna de soldados con sobrada destreza. Ordenaba porque zonas del terreno debían atravesar la infantería, o que pasos debía utilizar la formación de los carros de provisiones. Pierre siempre pensó que los cañones no podrían subir por el macizo Cévenas. Pero La Fayette se las arregló para utilizar recursos tan innovadores que los cañones pasaron sin dificultad. Lo aprendido en América avalaba a este militar. 

    Pierre, que durante todo el trayecto pensaba en Jake a la vez que mantenía abiertos los ojos a todo lo que ocurría a su alrededor, había observado el aparente compañerismo que unía a La Fayette con Jamal. Los dos cabecillas habían cabalgado juntos buena parte del trayecto hablando entre sí. Pierre se preguntaba que era lo que habría podido unir a esos dos, a juzgar, sobre todo, de la mala reputación de Jamal. Un hombre que siempre se enfundaba en su capa negra aunque hiciese verdadero calor como ocurría ese verano, a comienzos del mes de Julio. Tal vez, pensó Jake, lo que ocultaba Jamal eran muchas mas  cosas de lo que todo el mundo pensaba. 

    Por otro lado, Antoine lo estaba pasando realmente mal. El banquero se quejaba del ritmo de la caminata cuando en realidad se tendría que quejar de la abundante grasa de su cuerpo que le impedía respirar y moverse con facilidad. Resoplaba como un besugo dando bocanadas intentando meter aire en sus pulmones. Movía las piernas torpemente, asemejando a un niño que está aprendiendo a andar. Pierre sentía lástima por el calvario por el que le estaban haciendo pasar al banquero. Pero también sentía respeto por aquel hombre que se había puesto del lado de Jake. Pierre nunca lo hubiese podido imaginar y, no obstante, aquel rechoncho hombrecillo lo había hecho poniendo en peligro su propia vida. 

    La noche en Orleans fue de todo menos tranquila. La mayoría de los hombres uniformados estaban acostumbrados a estas jornadas y pensaban en cualquier cosa menos en dormir como hubiese sido el deseo de Pierre y Antoine. Para matar su aburrimiento de dedicaban a jugar a las cartas o a juegos de puntería con sus mosquetes. Parecía no importarles coincidir con algún grupo de mercenarios que andase cerca. 

    -Esto es de locos –dijo Antoine a Pierre tumbado boca arriba en el suelo de la tienda-.Cada vez veo menos razones para seguir con esta revolución. 

    Pierre no le miró. Contemplaba pensativo el techo blanco de tela de la tienda, que se movía por el viento asemejando a las olas del mar. 

    -Yo creo que el problema no está en la revolución. Los cambios son buenos cuando mejoran las cosas. Lo que ocurre es que se está utilizando demasiado la violencia. Quiero decir que estamos haciendo lo mismo que hacía la monarquía, imponiendo las cosas por la fuerza. 

    -Querrá decir que “hace” la monarquía, porque que yo sepa el rey Luis XVI todavía gobierna este país. Me asombra la convicción que todos tiene de ganar la batalla, como si olvidasen que el rey tiene en Versalles un verdadero ejército de mercenarios. 

    Pierre no quería discutir con el banquero. Se sentía cansado y quería dormir. Sin embargo dijo: 

    -¿Y qué ocurrirá cuando el rey no tenga con qué pagarles? 

    Antoine sonrió ante la observación ingenua del joven. 

    -Eso nunca ocurrirá Pierre. 

    Finalmente se quedaron dormidos a pesar de las risas, los disparos, los bailes y los gritos que hervían por todo el campamento. 

      

    La Fayette y Jamal habían ido al centro de la ciudad en busca de partidarios. Encontraron a un antiguo terrateniente que inexplicablemente estaba a favor de la abolición de la monarquía. Tenía fama de ser justo con los campesinos que trabajaban a su cargo. Se decía que nunca había abusado de ellos con excesivos impuestos. Su indulgencia era conocida en Orleans. Los dos cabecillas lograron que este hombre y sus seguidores se uniesen al ejército miliciano. Poco a poco la compañía crecía. Ya eran un total de tres mil hombres pertrechados para la batalla final en las calles de París. 

    La Fayette se sentía muy tranquilo. Le habían llegado informes de París. Allí la situación era cada vez más precaria. Habían comenzado los temidos saqueos de tiendas, sobre todo de comestibles. Las industrias, ante la falta de demanda de sus productos, se veían obligadas a echar a la calle a sus trabajadores. Y estos, sin tener otro recurso, tienen que dedicarse a la mendicidad. Por ello, el número de indigentes se había triplicado en poco tiempo uniéndose a sus filas los campesinos que acuden a la ciudad esperando encontrar medios de vida mejores que los que el campo les provee. Toda esta situación propiciaba una atmósfera ideal para el levantamiento popular. La Fayette sabía que el pueblo era la clave para el triunfo. Tenía que conseguir el levantamiento, la revuelta y, entonces, todo estaría ganado. 

    Había reflexionado muchas veces sobre el método más efectivo para conseguir que esto sucediese. Le había costado bastante hallar la formula que consiguiese mover a miles de hombres en pro de una causa. Pero el cuantioso número de campesinos que se habían unido a las filas de su ejército le indicaban que había dado con la clave. La Fayette utilizaba sus conocimientos internacionales para promover el sentimiento nacionalista entre sus paisanos. Explicaba que el pueblo francés había perdido la identidad gracias a que la monarquía  había permitido que Inglaterra invadiese el país con productos industriales, sobre todo productos textiles, que hacían la competencia a los franceses, en la seda principalmente. Mientras, la exportación de la manufactura francesa había caído en picado ante esa invasión. La evolución favorable de la industria francesa en el siglo pasado que había llevado al país a prosperidad y abundancia, se desvanecía ahora a un ritmo trepidante. Y La Fayette decía que todo era por el rey y su gestión. Reforzaba su discurso con sus conocimientos internacionales recordando el tratado de Comercio que Francia firmó con Gran Bretaña. Y exponía con verdadera maestría el engaño que los Estados Unidos habían hecho a la corona al firmar con Francia un tratado comercial durante la guerra de Independencia y, una vez concluida esta, como ese tratado se disolvía y se firmaba ahora con los ingleses. Todo francés que escuchaba a La Fayette, con su impecable oratorio, su impactante casaca roja que le otorgaba la medalla de héroe nacional, y su talante persuasivo, no podía escapar de sus garras y, como cordero que va al matadero, se unía a la revolución por la vía de la destrucción y la violencia. Solo unos pocos en  Francia luchaban con la palabra y la ley. La Fayette y su compinche Jamal no eran de ese grupo. 

    A la mañana siguiente, los tres mil hombres del Marqués Gilberto La Fayette se pusieron en marcha. Únicamente les quedaba recorrer el trayecto que unía Orleans con París. La columna de hombres avanzaba sabiendo que el premio estaba cerca. 

    Jake estuvo dormitando todo el trayecto hasta París. Aunque sus heridas eran leves se encontraba sumamente débil. La pérdida de sangre y el impacto mental de ver a Catherina, había sido bastante para un solo día. 

    Sin prácticamente percatarse de ello se encontró en el palacio de Versalles que a partir de Mayo de 1682 se había convertido en la residencia oficial de la corte. Alain de Gabrillart no se lo pensó dos veces y ordenó al fiel cochero que entrase directamente a las caballerizas. Allí, el numeroso grupo de mozos de cuadra no se extrañó de ver la entrada vertiginosa del carruaje porque todos conocían muy bien el significado de la letra “G” en el frontal. Tampoco se extrañaron algunos soldados de las tropas mercenarias contratadas por el rey que rondaban por allí. El grueso de las fuerzas de este ejército residía en Versalles lo que había ocasionado innumerables quejas al rey por parte de su séquito de cortesanos.  

    Jake estaba medio desmayado y Alain ordenó a Catherina que llamase al médico de la corte para que lo atendiese,  mientras él iba a hablar con el rey. Alain de Gabrillart conocía muy bien el camino que le conduciría hasta las grandes estancias del rey Luis XVI. Solo esperaba encontrarlo rápidamente porque si coincidía que el rey estaba en los jardines de palacio practicando la caza de montería o la caza al blanco, hablar con el soberano no iba a ser tan rápido como pretendía. 

    Atravesó con paso ligero el patio cuadrado que formaban las Dependencias comunes que albergaban las cocinas, los comedores oficiales al servicio del rey y la reina, y las seiscientas habitaciones para los cortesanos distribuidas en diferentes pisos. Alain podría haber tomado otro camino pero ese constituía un atajo. Bordeó el patio hasta salir por un sendero que dejaba a un lado La Sala del juego de la Pelota. Al verla, Alain recordó lo que ocurrió unos meses atrás cuando en Mayo se reunieron representantes de los tres Estados buscando la unidad nacional, al proclamar Los Estados Generales cuya última convocatoria se había producido en 1614. Él estaba junto al rey, tomando nota de las declaraciones de varios representantes. Desde que había conseguido el cargo de Secretario de Estado se había enterado de la verdadera realidad de la Corte. No obstante, la reunión perdió todo signo de coherencia cuando las delegaciones que representaban a los estamentos privilegiados se enfrentaron inmediatamente a la cámara rechazando los nuevos métodos de votación presentados. Estos respondían al sistema de conseguir un voto por cada individuo y no por estamento como ocurría en la actualidad, lo que confería siempre la mayoría al clero y a la nobleza. De esta nueva manera los miembros del Tercer estado, la burguesía, los obreros y los campesinos, que superaban en número de individuos a los otros dos estamentos, podrían ganar las votaciones. Pero ni la nobleza, ni el clero aceptaron. Las discusiones se prolongaron durante seis semanas.  

    Durante esos días, Alain apenas pegaba ojo por las noches, no solo por la situación crítica de los Estados Generales sino por los continuos requerimientos del rey para dictámenes y decretos que buscaban endurecer todavía más la opresión sobre el tercer estado. Finalmente, los miembros del tercer estado encabezados por Enmanuel Sieyes y el conde de Mirebau se constituyeron en Asamblea Nacional el 17 de Junio. Aquello representó un desafío directo contra el rey y su gobierno monárquico. Como Alain se temía, Luis XVI no aceptó tal proclamación y llegó a expulsar a la asamblea de su sala de reuniones como represalia. Entonces, los miembros del Estado Llano, asaltó la sala del Juego de la Pelota y el conde de Mirebau proclamó unas palabras que se grabaron con tinta indeleble en la mente de Alain: “Id y decid a vuestro señor que estamos aquí por la voluntad del pueblo y que no se nos hará salir sino por la fuerza de las bayonetas”.  

    Desde entonces la situación fue un auténtico polvorín. La Asamblea Nacional adoptó la resolución de confeccionar la primera Constitución de Francia. La reacción del pueblo no se dejó esperar y los campesinos dejaron de pagar sus impuestos, saquearon graneros, atacaron a comerciantes y a empleados de aduanas. Hasta en algunas poblaciones habían atacado al noble terrateniente que estaba sobre ellos asesinándolo sin piedad tanto a él como a su familia. Pero lo peor era que todo eso había llegado hasta la misma París, la ciudad de la Luz, que ahora se podía llamar perfectamente la ciudad de la oscuridad. Por eso Luis XVI había adoptado la resolución de gastar los pocos ahorros de la corona que quedaban en un ejército extranjero para su protección. Pero esta medida no había hecho sino acrecentar el odio por parte del pueblo e incluso dentro del seno del ejército real donde el levantamiento se preveía inminente. 

    Alain todavía no había podido creer como se había atrevido a ausentarse de París y buscar unos días de descanso en el campo cuando todo esto estallaba a su alrededor. Era cierto que tanto él como su hermana lo necesitaban, pero se había dado cuenta de que más valía conservar la vida. Ahora en Palacio se sentía seguro aunque vulnerable a la vez. Sin embargo, lo que mas le asombraba era la propia actitud del rey y su esposa, María Antonieta, que seguían viviendo en la corte como si nada pasase a su alrededor. 

    Alain entró por una puerta trasera del edificio principal que contenía las estancias del rey. El guardia le dejó pasar de inmediato y Alain recorrió un largo pasillo alfombrado.  Dejó a un lado las estancias de los planetas construidas a la gloria del rey Luis XIV, el llamado rey Sol, y subió unas anchas escaleras embellecidas con mármol en las huellas. Al llegar al rellano y comenzar a recorrer un largo pasillo, Alain percibió de inmediato que el rey no se encontraba en palacio. Al acercarse a sus aposentos, el séquito de cortesanas que normalmente le acompañaban no estaba en la entrada. Alain se asomó por uno de los ventanales alargados que tenía vistas a los jardines. Examinó el terreno empezando por el eje central de los jardines, donde, en forma circular se formaban parcelas forestales de especies florales. Siguió recorriendo su mirada por las avenidas secundarias que salían en ese punto dibujando entre todas ellas una espectacular estrella de donde brotaban árboles frutales de toda clase, abundando especialmente los robles y los tilos. Interrumpiendo armoniosamente cada avenida se sucedían estanques circulares y semicirculares en varios niveles. Las fuentes emergían de las aguas como si tuviesen raíces que nacían del fondo.  

    Al no ver en esa zona al rey, Alain giró su cabeza hacia la derecha centrándose en el Huerto del rey. Las terrazas escalonadas desde donde se podía contemplar las vistas naturales más impactantes, se hallaban ocupadas en su mayoría  por centenares de cortesanos que tomaban el sol. Algunos practicaban algún juego de mesa cubriéndose con las sombrillas multicolores que servían de barrera contra los rayos del sol. El huerto había medrado gracias a sus esmerados cuidados y el brote de hortalizas como el tomate o el melón, se percibía claramente. Hasta la rara calabaza azul de Hungría destacaba con su singular colorido. Después, en su madurez, el rey y sus centenares de acompañantes en la corte darían buena cuenta de ellas. 

    Alain comenzó a impacientarse ante la ausencia del monarca. Solo le quedaba un lugar donde localizarle. Desvío su mirada hacia la izquierda. Ante él se alzó lo que a Alain le impactaba más personalmente. El conjunto infinito de bosques de robles, fresnos, hayas y cerezos silvestres. Sin embargo a pesar de su extensión, no estaba desordenado, sino que seguía conservando fielmente el aspecto geométrico del resto del jardín debido a algunas grandes avenidas y a otras simples o dobles que lo atravesaban. Desde aquella altura Alain divisó perfectamente los llamados “saltos de lobo” que impedían a estos animales acercarse a palacio. Y justo donde se acababa la agrupación de árboles comenzaba el nacimiento del gran canal. Con sus cinco kilómetros y medio de perspectiva hacia el infinito, entre los macizos de álamos de Italia, pequeños edificios construidos como lugares de reposo y descanso, asemejaban a góndolas, balandros y galeras que, en verdad, a veces habían sido utilizados en el canal para alguna fiesta de palacio. 

    Y allí, por fin divisó también al rey. Alain calculó que estaría a una distancia bastante alejada en uno de los bordes del gran canal. Estaba cazando, como imaginó, acompañado de un gran número de cortesanos. Eso era mala señal porque hasta el anocher no regresaría. Descartó de inmediato la idea de ir en su busca porque sumergirse en el extenso bosque le daba pocas garantías de éxito. Tenía que buscar otra forma de informar del peligro que se avecinaba. 

    De pronto, un tirón del bajo de su pantalón lo despertó de su ensimismamiento. Al mirar abajo vio al pequeño perro peludo de la reina juguetear con su pantalón. Entonces a Alain le vino la solución a la cabeza. Podría hablar con la reina María Antonieta.  

    Mientras Alain, con el perro entre sus brazos, se dirigía a las grandes estancias de la reina meditaba en la mejor forma de actuar. No era muy prudente confiarse a la reina y menos en los tiempos que corrían. De todos en la corte era sabido que María Antonieta era mujer frívola y caprichosa. Su carácter la había triado impopularidad entre los que la rodeaban. Además no era un secreto que su vida conyugal con el rey no era un remanso de paz. Las continuas idas y venidas de jóvenes cortesanas a los aposentos del rey durante la noche eran prueba de ello. Decían incluso las malas lenguas que durante la noche de bodas no pasó nada ni tampoco en las sucesivas y que por eso la reina salía de incógnito por las noches buscando el calor en los brazos de otros hombres. Esto había llevado a la reina a convertirse en símbolo de la vida licenciosa de la corte y a encerrarse con un círculo de amigos muy reducido ignorando al resto de los cortesanos lo que contribuyó todavía más a aumentar el sentimiento de rechazo. Con el tiempo la apodaron sus disidentes con el término “La Austríaca”, recordando el origen de la reina María Antonieta, hija de la emperatriz Austríaca María Teresa, y aludiendo a que estaba vendida a los intereses austríacos, poniendo el acento en su capacidad de derrochar y su facilidad para la burla. Sin embargo, con el tiempo María Antonieta había manifestado un fuerte carácter llegando incluso a influir severamente en las decisiones de su esposo el rey, como en el caso de cesar en sus funciones a Necker, el ministro de Hacienda. Y la reina así lo había querido porque Necker intentó abaratar los gastos de la corte y de la cohorte de príncipes y princesas de sangre real junto con una numerosa pléyade de nobles aduladores e inútiles cuyo sostenimiento suponía la duodécima parte de las rentas del reino. Aunque, pensó Alain riéndose para sí, eso no era muy difícil, porque el rey era un hombre de carácter débil y poca inteligencia. 

    Atravesó la Sala de los Guardias, la antecámara del Gran Cubierto y el Salón de los Nobles llegando por último a la puerta de la Cámara de la Reina. Llamó con los nudillos golpeando la madera esmaltada en blanco. Una voz interior le permitió la entrada. La voz de la reina. Entonces un escalofrío recorrió el cuerpo de Alain de arriba a abajo. Siempre le ocurría cuando entraba en presencia de la reina. Simplemente no podía evitarlo. Él sabía muy bien que clase de mujer era la reina pero también sabía que, probablemente, no habría en toda Europa una dama más bella que ella. Los ojos de María Antonieta hechizaban a Alain cada vez que los miraba. Eran azules y vivos. Su rostro oval exquisitamente formado, un cutis entre el lirio y la rosa, con el cuello largo y un caminar de una joven diosa. En presencia de ella, solo había ojos para ella. Cuando estaba de pie o sentada, asemejaba a la estatua de la belleza. Cuando se movía, era la gracia en persona. Decían de ella que, cuando danzaba, no guardaba la medida. Pero lo cierto era que, sin duda, la medida se equivocaba. Sin embargo Alain había actuado de momento con su intelecto. Dejarse llevar por la pasión hubiese significado su perdición. Por eso no le agradaba encontrarse con ella y máxime cuando María Antonieta procuraba seducir a cualquiera menos a su marido. No obstante, la información que sabía no le permitía otra solución. Actuar de inmediato era lo más inteligente. Y aunque de lo demás no estuviese seguro, lo que sí sabía era que, por lo menos, María Antonieta era una mujer de acción en los momentos críticos. 

    Alain se mostró indeciso. No sabía si entrar o seguir esperando. Al fin y al cabo, aun con la orden directa de la reina, no era muy prudente entrar en sus aposentos. Pero la puerta tardó poco en abrirse. Maria Antonieta la abrió exultante. Vestía muy ligeramente con un camisón de seda blanco que le caía hasta los pies pero que señalaba un pronunciado escote. Alain tragó saliva. 

    -Vi desde mi ventana el ímpetu con el que el secretario del rey entró en las caballerizas –dijo María Antonieta suavemente-. ¡Oh! –exclamó dulcemente al percatarse de que Alain llevaba a su perro- Así que encontró a mi “poppi”. 

    Alain le entregó el perro peludo. 

    -Chiquitín, has sido muy malo escapándote de los brazos de mama. Te meteré en tu jaula como castigo. 

    Maria Antonieta entró en cuartito privado donde una jaula con los barrotes de plata reposaba en uno de los rincones. Metió al perro y regresó a la sala principal andando suavemente. Alain esperaba todavía en la puerta. 

    -Sois el secretario real más miedoso que he conocido. ¿Por qué no entráis? 

    -Mi señora, no deseo molestarla en su descanso. El asunto que me ha traído hasta aquí es… 

    -¡Me negaré a escucharle si no acepta mi invitación! –exclamó entornando sus ojos azules. 

    Alain entró olvidándose de la prudencia ante esa increíble mirada. 

    -Me acompañareis en el desayuno. Siéntese. 

    Tomaron asiento junto a una bonita mesita de madera de nogal tallada en las patas.  

    -Tengo costumbre de desayunar tarde y comer a media tarde. Dicen que este horario ayuda a mantener las medidas del cuerpo. ¿Le parece que es así, Alain de Gabrillart? –al decir esto la reina se puso en pie y giró en redondo mostrando su figura. 

    Alain observó el proporcionado cuerpo de la reina que destacaba entre los pliegues de la fina seda blanca de su camisón. El giro de su cuerpo despidió el intenso perfume del romero embotando sus sentidos. Por ello dijo: 

    -En verdad sois una mujer muy bella. 

    María Antonieta sonrió maliciosamente sintiéndose como la dueña y señora de Alain. Siempre experimentaba la misma sensación cuando algún hombre le decía embobado esas palabras. Con una larga y exquisitamente cuidada mano destapó una bandeja de plata poniendo al descubierto varias frutas. Tomó asiento de nuevo y dijo: 

    -Tomé lo que quiera. Seguro que con una travesía como la suya tendrá hambre. Le recomiendo especialmente las uvas. Son de las viñas de los jardines de Versalles. 

    Alain alargó la mano para tomar un racimo. Entonces la reina hizo lo mismo y la puso sobre la de Alain acariciando su  muñeca levemente. Alain se ruborizó de inmediato y pegó un brinco hacia atrás cayendo de la silla. María Antonieta comenzó a reírse. Alain, avergonzado se puso en pie y dio unos pasos hacia atrás. 

     Mi señora, disculpad mi… mi  torpeza –tartamudeó. 

    -Oh, mi querido Alain, vos sois uno de los servidores más leales de mi marido. Me siento en deuda con usted y por eso deseo intensamente satisfacerle en lo que quiera. 

    Bien fue por la caída o por la insinuación directa de la reina, pero Alain recuperó milagrosamente el sentido de las cosas. María Antonieta le seducía. Tal vez fuese porque de verdad le gustase. Pero todo aquello parecía, mas bien, una farsa. Ella actuaba por despecho a su marido. 

    -Mi señora. El motivo de venir hasta aquí… 

    -No, no, no. Hay que ver qué aburridos sois los hombres –y mientras decía esto se acercó a Alain que permanecía impertérrito, como clavado. 

    María Antonieta llevaba el pelo recogido enseñando su cuello largo y terso. Su mirada seguía los ojos nerviosos de Alain. Se aproximó a él y acercó sus labios a su oído. 

    -No tengáis miedo de mí Alain –le susurro. Luego, muy despacio le besó en los labios intensamente. 

    Alain creyó que volaba lejos, muy lejos de allí. Notó los carnosos labios de la reina atravesar los suyos. Cuando ella despegó su rostro del suyo Alain se sentía trastornado. Dio unos pasos hacia atrás y farfulló como pudo: 

    -Creo que no debió de hacer eso mi señora. 

    María Antonieta empezó a reír de nuevo. Pero esta vez, al observar su gesto malicioso, a Alain no le pareció tan cautivadora. 

    -Yo mismo pediré excusas al rey por lo ocurrido –dijo Alain intencionadamente. 

    La reina dejó de reír de improviso y miró fijamente a Alain. 

    -Ese servicio no es necesario para tu reina. Seré yo misma el que le diga que te propasaste con la reina. 

    Alain abrió la boca sorprendido. 

    María Antonieta río de nuevo y añadió: 

    -No pasará nada de eso. Pero recuerda que aquí quien tiene el poder soy yo. 

    -Quizá no por mucho tiempo… 

    -¡Cómo te atreves a hablar así a tu reina! –gritó María Antonieta. 

    -Disculparme, mi señora –dijo Alain haciendo una reverencia-. Ese es precisamente el motivo de mi requerimiento hacia usted. Dispongo de una información que es necesaria tomar en cuenta para evitar males mayores. 

    -¡Hablad! –se acabaron las buenas formas por parte de la bella reina. 

    -Durante mi estancia en Orleans, llegué a enterarme de las intenciones de la milicia de atacar La Bastilla. Seguramente será el marques Gilberto La Fayette quien encabeza el ataque. Hemos sabido hace poco que lleva bastante tiempo reuniendo a los campesinos para asaltar París. 

    María Antonieta escuchó con atención las explicaciones de Alain. Le hizo varias preguntas para asegurarse de la veracidad de lo que le decía. 

    -¿Sabes la fecha? –le preguntó a Alain. 

    -No, mi señora. 

    -Está bien. Hablaré con mi esposo. 

    -Mi señora, sin dudar de su capacidad, permitirme una sugerencia. 

    -¡Hablad! 

    -El tiempo ahora mismo no está a nuestro favor, sino todo lo contrario. Por ello se podría poner en alerta desde ahora mismo al ejército. Podrían empezarse guardias diurnas y nocturnas alrededor de París para anunciar la llegada de la milicia. Así no nos cogerán por sorpresa. 

    La reina pasó sus manos por las piernas, nerviosa. 

    -Mi querido Alain de Gabrillar. No es la milicia quien me preocupa, sino el pueblo de París. Si estos secundasen la revuelta sería muy difícil acabar con el ataque. Pero, en fin, lo que ha dicho podría hacerse. ¿Querrá encargarse? Ya que no quiere compartir conmigo el gusto del desayuno lo terminaré en su lugar. 

    Alain hizo una reverencia y, después de pedir permiso abrió la puerta de salida. Antes de cerrarla la reina le dijo. 

    -Alain… 

    Este se volvió descompuesto ante la dulzura de la voz. 

    -Todavía estáis invitado a seguir lo que dejamos a medias. A veces me siento muy sola y necesito la compañía devota de buenos amigos. ¿Aceptareis mi invitación otro día? 

    Alain meditó la respuesta. 

    -Como bien sabéis, las obligaciones de palacio que tengo a mi cargo son numerosas y pesadas. Debido a ello dispongo de muy poco tiempo para poder rendir el sevicio que mi señora me pide. Y, ahora, si me disculpáis, debo irme para proteger al rey y a la reina. 

    Alain cerró la puerta y suspiró. No podía creer que hubiese sido capaz de resistir a esa increíble mujer. Pero se sentía bien ante su integridad hacia el rey. Estaba soltero, pero sabía bien donde estaban los límites. Tener una aventura con la reina entraba dentro de ellos. 

    Por su parte, María Antonieta arrojó de rabia al suelo la bandeja de fruta. No aguantaba que un hombre no sucumbiese a sus encantos. Se acercó al balcón y divisó a su esposo al rey cabalgar junto a su séquito en busca de un ciervo. Le sacó la lengua y arrojó hacia el jardín una uva que sostenía entre sus dedos como si esta le pudiese alcanzar. Cuando el enfado se le pasó pensó en lo que había dicho Alain. No llegó a sentir miedo porque le parecía imposible que el pueblo eliminase la monarquía. La única repercusión del balbuceo del pueblo sería que el rey tendría que dejarles hacer su constitución y todo eso que reclamaban. Ciertamente a ella no le interesaba mucho. Estaba más preocupada en aprovechar sus encantos para seguir dando buenas lecciones al insensible de su esposo. María Antonieta suspiró y se fue a vestir. A lo mejor, si salía al jardín a tomar el sol, tendría más suerte con cualquier otro… 

    





   





Capítulo 6 

      

    Jake mantenía imperturbable el rostro. Su cabeza reposaba sobre unos limpios y perfumados almohadones. Parecían cubrirle todo el cuerpo dándole un aspecto de momia egipcia. Sin embargo no era consciente de donde se encontraba. Dormía profundamente y ni siquiera el sonido de los intermitentes cazadores al disparar a alguna de sus presas le despertaba. Solo el crepitar de su respiración rompía el armonioso silencio que encerraba a la habitación. 

    Estuvo durmiendo prácticamente todo el día. Al atardecer, un espasmo de su propio cuerpo le despertó. Al principio le costó fijar su mirada sobre algo. Sentía los ojos como idos, con un dolorcillo suave a la par que placentero que se mantenía mientras no moviese las pupilas. Finalmente lo hizo parpadeando varias veces hasta que visualizó lo que tenía a su alrededor.  

    Enseguida se percató de que no dormía en un establo o en un granero como le había pasado varias veces. Sus ropas, una larga camisola blanca, no estaban llenas de rotos y jirones, sino limpias y nuevas. Incluso el olor le envolvió de inmediato en un sopor de complacencia. No era la mezcla vomitiva de orín y excremento a los que estaba acostumbrado sino el delicioso aroma de las rosas. El lecho donde reposaba era blando y no duro como el suelo del campo. 

    Al principio Jake no entendió dónde se encontraba. No recordaba absolutamente nada. Pero poco a poco se fue percatando de lo que probablemente le había llevado hasta allí. Recordó que había seguido el carruaje hasta la posada y allí… ¡Karenina! Tal vez ella estuviera allí, pero ¿dónde se encontraba? 

    Intentó incorporarse pero el dolor que sintió al instante en el costado lo hizo desplomarse otra vez hacia la cama. Examinó su espalda y se dio cuenta de que la parte de la cintura estaba vendada. Y, a parte de la camisola, se percató de que estaba completamente desnudo en el interior. Preocupado no quiso moverse aunque tenía mucha hambre. Alguien pareció escucharle porque la puerta se abrió. 

    Entonces la vio de nuevo. A ella. Y no pudo aguantarse. 

    -¡Karenina! –dijo con verdadera pasión.  

    Catherina, que llevaba una bandeja con un plato de caldo, fruta y pan frunció el ceño. Concluyó que el amigo de Alain estaría delirando por las heridas. 

    -¿Eres Karenina, verdad? –insistió Jake. 

    Catherina le sonrió para no anular la ensoñación del enfermo. Le recostó apoyando su espalda sobre los almohadones y comenzó a darle cucharada tras cucharada de la sopa. 

    Jake se sentía feliz, observando minuciosamente cada rasgo de su amada. Percatándose incluso de los detalles más someros, aquellos que son imperceptibles para la mayoría de la gente pero que, para el que ama, son tan importantes porque son los que dotan a la otra persona de su verdadera singularidad. Notaba el aire fresco que exhalaba Catherina por el acercamiento de ambos. Abría la boca tragando el caldo aunque en realidad ni siquiera se daba cuenta de ello. Se encontraba en un estado casi místico. 

    Cuando el plato de caldo se terminó Catherina quiso incorporarse pero Jake la asió de la mano. 

    -No os vayáis, por favor –rogó a Catherina. 

    -¿Queréis que me quede a vuestro lado o preferís dormir? 

    -Su compañía aumentará la rapidez de mi curación. ¿Os acordáis de Moscú? 

    Catherina mostró una sonrisa de aprobación. De nuevo le siguió el juego al enfermo. 

    -¿Os acordáis cuando os leía en la casa de Moscú junto a la chimenea? 

    Catherina le volvió a sonreír. 

    -Amigo Gerard –dijo- tengo una curiosidad con respecto a usted. 

    Jake se sintió trastornado. Catherina le asió la mano amablemente entre las suyas y continuó: 

    -Su acento parece de otro país aunque usted habla francés. 

    Jake tenía ganas de llorar pero se contuvo. Poco a poco iba descubriendo la realidad sobre aquella mujer. Ahora sí que no entendía absolutamente nada. Lo mejor era contestar. Con un esfuerzo que le pareció mayor a todos los que había realizado desde su misteriosa llegada a Francia musitó. 

    -Mi… mi padre era ruso. De niño aprendí ambos idiomas. 

    -¡Sí…! –exclamó entusiasmada Catherina- Eso es una gran ventaja para usted. 

    -Supongo –dijo Jake sin entusiasmo, todo lo contrario  que Karenina. 

    -Mi hermano Alain no pareció darse cuenta de ello, pero yo sí. Me interesan mucho las culturas de otros pueblos. 

    -¿Y ha estado usted alguna vez en Rusia? –le preguntó esperanzado Jake. 

    -Me temo que no. Los tiempos que corren tampoco invitan a viajar. 

    -Es verdad –dijo suspirando Jake-. Yo sí he estado en Rusia. O al menos recuerdo haber estado allí… 

    Catherina le quitó la bandeja de la cama para que se sintiese más cómodo. Sentía compasión por él. En realidad por cualquier hombre que estuviese enfermo. 

    -Antes me llamó Karenina. 

    -¿Y no es ese su nombre? – a Jake le brillaron los ojos al preguntarlo. 

    -No, aunque me llamo Catherina. Es muy parecido, ¿verdad? 

    -Sí, claro… pero lo cierto es que usted se parece tanto a Karenina. Tiene sus mismos ojos, su mismo rostro… ¡hasta juraría que tiene la misma voz! 

    Catherina se apartó un mechón de cabello que le caía sobre la frente. 

    -A veces nos parece conocer a algunas personas o las encontramos un parecido familiar con aquellas que echamos de menos. Pero no se preocupe, ya verá como se recupera pronto y puede visitar a sus amigos y familiares en Moscú –Catherina se levantó y colocó la palma de su mano sobre la frente de Jake-. No tiene fiebre. Esa es buena señal. Ahora le dejaré descansar. 

    -¡Espere! –la suplicó- ¿dónde estoy exactamente? 

    -En el palacio de Versalles. Mi hermano Alain es el secretario de Estado. Gran parte del año residimos en palacio por sus obligaciones aunque disponemos de una casa en París. 

    -¿Y esta habitación es la suya? 

    -¿La nuestra? ¡Oh, no, no! Esta habitación corresponde a las dependencias comunes donde están las habitaciones de los cortesanos. 

    -¿Y hay muchos? 

    -¿Cortesanos, pregunta? Sí, claro. A veces Versalles ha llegado a alojar hasta a diez mil personas. 

    Jake no pudo contener su sorpresa. 

    -¡Parece increíble! 

    Catherina sonrió ante la reacción de Jake. A este le gustaba el dibujo de su rostro en esos momentos. 

    -Karenina… perdón, Catherina… gracias. 

    -¿Por qué, Gerard? 

    -Por sus cuidados y su agradable compañía. 

    -Mañana por la mañana daremos un paseo por los jardines. Le ayudará andar un poquito. 

    -Será estupendo –entonces Jake recordó algo-. Catherina, ¿a qué día estamos? 

    -A Martes. 

    -No, no, me refiero a qué fecha de Julio. 

    -A ocho de Julio. ¿Por qué? 

    -Necesito hablar con su hermano. 

    -Mañana, Gerard, ahora debe descansar. 

    -Catherina es importante, de verdad. 

    Catherina iba a insistir pero la mirada firme con que la miró Jake le dio casi miedo. 

    -De acuerdo. Le avisaré. 

    Jake se quedó solo. Se terminó la fruta y se volvió a tumbar en la cama colocando los almohadones. Pronto el placentero sueño que acompaña al cuerpo mientras realiza la digestión le imbuyó en una somnolencia total. 

    Alain entró en la habitación, media hora después, cuando su hermana pudo darle el recado. Por fin había conseguido hablar con el rey y explicarle la comprometida situación en la que se encontraban. El monarca, al oírlo, adoleció de nuevo su continua indiferencia desde que comenzó el conflicto. Aquello enfurecía a Alain. De todas formas, el rey aprobó la vigilancia a las afueras de la ciudad y le dio a Alain libertad de movimiento para seguir investigando. 

    Lo que menos le apetecía ahora era ir a hablar con Gerard. Había tenido un día muy duro. Después de la pelea en la posada, terminar el viaje hasta París y escapar por los pelos de las suaves garras de María Antonieta, había tenido que distribuir el ejército por las inmediaciones de París, por no mencionar las reuniones que había tenido que soportar para poner en orden algunos asuntos de palacio. 

    Ahora, mientras estaba en la habitación viendo como Alain dormía, sintió el anhelado reposo después de una frenética actividad. 

    Observó los rasgos caídos de Gerard. La frente recta estaba medio tapada por el almohadón donde reposaba la cabeza. Las dos cejas, espesas e igualmente negras, estaban despeinadas. Despierto, el dibujo que trazaban coronando en un pico, le daban a Gerard un aspecto malicioso. Pero dormido todo eso desaparecía. 

    Alain se sentía intrigado por aquel hombre que apareció de improviso en su vida la pasada noche. Creía lo que le había contado acerca de su trabajo en la banca Telson. De hecho no tendría que desconfiar de él ni Gerard tenía tampoco porqué mentir. Todo este razonamiento lo reforzaba indiscutiblemente el hecho de que, sin más, aquel hombre les había salvado la vida a él y a su querida hermana Catherina. Sin embargo un halo de misterio lo envolvía. Su acento, su manera de conducirse… daba la impresión de no pertenecer a este mundo… 

    Alain sonrió para sí ante su ocurrencia. No había duda de que la fatiga estaba haciendo estragos en su mente. Cuando se disponía a dormitar un rato en el sofá de la cámara junto al lecho de Jake, este abrió los ojos. 

    -Señor de Gabrillart –dijo Jake medio inconsciente-, ¿cuánto tiempo lleva usted aquí? 

    -El suficiente como para darme cuenta de que estoy en deuda con usted. 

    -¿Conmigo? Ni mucho menos. En tal caso lo estoy yo por recibir sus cuidados ante mis heridas. 

    -Amigo mío –dijo Alain-, porque ha demostrado que lo es, usted ha salvado mi vida y la de mi hermana. ¿Qué le motivo a ello? 

    Jake suspiró mirando al vacío. Si pudiera decírselo… 

    -En momentos de tensión suelo reaccionar de manera imprevisible. Ahora que ya ha pasado me doy cuenta de fui muy temerario.  

    -¡Pues viva su temeridad! En fin, ¿qué deseaba decirme? Catherina me ha estado buscando por medio palacio para darme el recado. 

    -Su hermana es muy generosa. Lo que debo decirle es de suma importancia. Pero antes quiero informarle de mi intención de permanecer neutral ante la revolución. 

    Alain frunció el ceño sin entender. 

    -Alain, entiéndame bien. Quiero decir que yo no pertenezco a la nobleza pero tampoco pertenezco al pueblo con sus aspiraciones revolucionarias. Deseo mantenerme al margen de  todo este asunto. Sin embargo, lo que ocurre es que lo que sé me obliga a hablar con tal de evitar el derramamiento innecesario de sangre. 

    Alain se puso nervioso. 

    -Confíe en mí, amigo Gerard. 

    -¿En que día nos encontramos? 

    -A ocho de Julio. 

    -No me pregunte como lo sé, pero tengo la absoluta certeza de que el ataque a La Bastilla será el 14 de Julio. 

    El silencio se hizo en la habitación. Jake a la expectativa de la respuesta de Alain y este digiriendo la información. 

    -¿Está seguro? –preguntó Alain. 

    -Completamente. 

    -¿Y cómo puede estarlo? 

    -Le dije que no quiero que me pregunto sobre ello, por favor. Simplemente lo sé. 

    -Lo entiendo, pero para verificar si esa información es cierta o no, necesito pruebas. 

    Jake sintió por primera vez confiarse del todo a Alain. Su rostro añiñado le inspiraba confianza. Pero no podía arriesgarse. Hasta ahora, excepto con Pierre, lo que le había mantenido con vida había sido ocultar su identidad. 

    -Lo único que puedo decirle es que en mi camino me tope con un tal Jamal Binoche. ¿Le conoce? 

    -No. 

    -Dicen que fue alcalde de Montpellier. Además, siempre va acompañado de un campesino llamado Defars. 

    -No, definitivamente no los conozco. Pero, ¿qué papel juegan ellos en todo esto? 

    -El mismo Jamal me confesó su intención de asaltar La Bastilla. 

    -¿Y por qué se cruzó en su camino? 

    -Casualidades. Igual que usted se enteró en una partida del ataque, de la misma manera me topé yo con esos individuos. 

    -Entiendo. Tendré que informar al rey. 

    -¿Es necesario? 

    -Bueno, me ha dado libertad de movimiento con el ejército. Aunque es el ministro de defensa quien debe tomar cartas en el asunto. Tal vez, deberíamos colocar parte del ejército real a los alrededores de La Bastilla y seguir manteniendo a los mercenarios a las afueras y dentro de la ciudad. ¡Qué fatalidad, amigo Gerard! ¡Por primera vez París me es desconocida! Los franceses estamos divididos y la concordia ha llegado a perderse. 

    -Lo siento, Alain. Como le he dicho antes prefiero mantenerme neutral pero pienso que tanto unos como otros tienen sus razones. Yo, lo único que quiero es que la sangre no corra por París sin control. 

    -Esperemos que así sea. Pero, dígame, ¿porque hace todo esto? 

    Jake se quedó pensativo ante la pregunta. 

    -¿Y qué importa eso ahora? Lo importante es que tiene por delante cinco días para evitar el desastre. 

    -¿Acaso serán suficientes? –preguntó Alain de Gabrillart medio ido. 

    -Piénselo mejor mañana. Ahora debe dormir. 

    Alain gesticuló con la cabeza despidiéndose de Jake y repitiendo que tenía una deuda con él. 

    Jake, sin embargo, casi no le escuchaba. Tuvo una extraña sensación. Si se dormía, tal vez apareciese con Karenina en Moscú de nuevo y su mente olvidase todo lo que estaba viviendo en Francia. Porque si de algo estaba seguro era de que cada vez se sentía más confuso. El parecido de Pierre a sí mismo, el parecido de Catherina a Karenina, su misteriosa relación con los Gabrillart… 

    Jake se durmió. Pero cuando se despertó apareció en la misma habitación que ocupase la noche anterior, es decir, en el magnífico palacio de Versalles. 

    El sol atravesaba los altos ventanales tapados por largas cortinas dibujando arabescos en el suelo alfombrado. Entonces la puerta se abrió de súbito y un ayudante de cámara le colocó la bandeja del desayuno en la cama. 

    Jake la dio las gracias, pero la mujer simplemente hizo una reverencia y se marchó. Adosado a uno de los laterales de la bandeja había un sobre. Jake lo abrió intrigado y leyó asombrado. Era una invitación para comer en la mesa del rey. La excitación embargó el cuerpo de Jake y se sintió muy bien. Pero cuando el subidón se le pasó se percató de lo extraño que era aquella invitación. Si como le había dicho Catherina, el palacio albergaba a miles de cortesanos, los escogidos para comer a la mesa del rey estarían contados con los dedos. Entonces, ¿por qué había sido escogido él para ese honor? Jake adivinó que Alain sabría algo al respecto. 

    Se tomó el desayuno y se levantó de la cama. Se sentía mucho mejor, con energías renovadas. La connotación superficial de sus heridas había acelerado su curación. Se acercó a la puerta dubitativo. No conocía el palacio y andorrear por el podría ser peligroso. Se asomo por el balcón de la habitación. Desde allí podía ver a un grupo de soldados tumbados bajo la sombra de los árboles. Más allá un séquito de cortesanos jugaba a la pelota. Era como si nadie entendiese la gravedad de la situación. Sintió un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo de arriba abajo. Tan solo tres días de paz. Al cuarto día el sol nacería amenazante. Solo que esta vez su luz no sería amarilla, sino roja. El color de la sangre de decenas de franceses degollados. 

    





   





Capítulo 7 

      

    Las tropas conjuntas del Marques Gilberto La Fayette y de los partidarios de Jamal Binoche estaban cerca de Paris. Sin embargo La Fayette, como buen estratega militar decidió esperar. Había enviado un par de espías a la ciudad y su informe reveló que las tropas del rey estaban en alerta. Jamal le había contado su encuentro fortuito con un tal Jake, espía del rey, sin duda. La Fayette maldijo la ineptitud de su socio aunque, por otro lado, sabía que en cierto modo seguía dependiendo de su influencia para llegar a obtener una victoria total cuando atacasen La Bastilla. Por eso todavía debía seguir a su lado aunque pronto rompería ese vínculo. Los héroes de la revolución debían mantener limpia su reputación. Y Jamal no era precisamente la mejor compañía. 

    Habían acampado bajo la protección de un valle sinuoso a unos cinco kilómetros al este de Paris. Su ubicación estaba alejada de los caminos principales que llevaban a la ciudad. La disposición de un cordón exterior de guardia garantizaba que todo el que quisiese acercarse demasiado recibiría una estocada letal en su cuerpo. La Fayette tenía un cuerpo especial de hombres dentro de su ejército entrenado para casos especiales como ese. Los diferenciaba de los demás por la ropa que llevaban. Vestían completamente de negro y debían utilizar una máscara del mismo color cuando entrasen en acción. Ya lo había tenido que utilizar recientemente cuando en Orleáns uno de sus hombres se fue de la lengua en una partida de cartas en casa de madame Denueve bajo los efectos del alcohol y un oído indiscreto escucho sus intenciones de atacar La Bastilla. Por eso tuvo que enviar a dos de sus hombres en persecución del Marques de Gabrillart. Pero sus hombres habían fracaso. Incluso uno de ellos había muerto. Cuando regreso el segundo y le contó lo ocurrido La Fayette no pudo reprimir su cólera y él mismo ejecutó a ese hombre en presencia del resto de su guardia de hombres de negro. No toleraría más fracasos. 

    Ahora La Fayette pudo atar todos los cabos. El espía del rey, Jake, era quien había ayudado al Marques de Gabrillart a escapar. Eso le confería un atractivo especial a su objetivo. Debía apresar al rey, al marques de Gabrillart y, por supuesto, al espía. Su influencia casi le había costado fracasar. Pero eso era casi imposible. Conocía demasiado bien a Luis XVI. Su imbecibilidad solo era suplida por su reina. Pero Maria Antonieta también perdía el juicio cuando se embargaba en su propia frivolidad. Y La Fayette estaba seguro de una cosa. El destino hasta ahora le estaba ayudando. Todo estaba saliendo tal y como estaba planeado. Por eso la revolución triunfaría. Bueno, su revolución, claro. La Fayette rió estentóreamente mientras su barbero le embadurnaba la cara para afeitarle. Pensar en todas estas cosas actuaba como un sedante para su mente. 

    A unos cincuenta metros de distancia, Jamal Binoche escuchó a La Fayette reír mientras la afilada navaja sesgaba una parte de su piel. Deseó ser el barbero para hundir el brillante metal en su garganta. Despreciaba a ese personaje nacido de la Guerra de la independencia Americana que se paseaba por Francia alardeando de sus conquistas. Despreciaba su porte altivo ataviado por esa casaca roja desgastada como si no existiese otro tipo de traje militar. Le daban náuseas la forma como se pavoneaba delante de los demás como si el fuese a ser el salvador del pueblo cuando, en realidad, no dejaba de ser alguien como él. La Fállete y él no eran muy diferentes. Ambos habían entendido muy bien que en toda revolución existían los ganadores y los perdedores. Y ambos habían decidido utilizar la revolución para estar en el lado triunfador. Y ambos estaban juntos porque existían intereses comunes. Pero Jamal no era tonto. Sabía que La Fallette se convertiría en su enemigo en el momento en que dichos intereses cesasen. Decidió seguirle la corriente pero no bajaría la guardia. La Fallette ponía la misma pasión en ayudar a otros como en traicionarlos después. 

    Si ese mes de Julio de 1789 el calor era sofocante, lo era todavía mucho más en medio del campamento. El bajo nivel del valle donde estaban acuartelados por orden de La Fallette impedía que el aire corriese de un lado a otro. Jamal decidió bañarse aunque no lo hacía muy a menudo. Camino desde donde se encontraba hasta el otro lado del campamento donde se encontraba un riachuelo desde donde la tropa se abastecía de agua. Su figura alta y delgada envuelta en su perenne capa negra cruzó entre los hombres. Cuando pasaba por al lado de cualquiera de ellos le observaban como si de un fantasma se tratase. No solo se trataba de su presencia, sino sobre todo de la extraña sensación con la que embarga todo lo que estaba cerca de él, como si en realidad, tuviese un poder extraño que lo envolviese todo. Pero Jamal sabía que era humano como los demás, con sus mismas debilidades y deseos ufanos. 

    Llegó hasta el riachuelo y siguió su curso hasta llegar hasta un remanso alejado del campamento. No deseaba que nadie le viese y si así ocurriese estaría dispuesto a matarlo antes de que se hiciese público lo que escondía bajo su capa. Se desnudo rápidamente dejando su vestimenta en la orilla hasta quedar completamente desnudo. Y si la impresión que causaba Jamal vestido era terrorífica no lo era menos desnudo. Su cuerpo alto dejaba entrever a través de la piel todo el contorno de sus largos y afilados huesos. Pero su piel no era sonrosada sino malicienta, envuelta en un color cetrino como si le hubiesen embadurnado con ceniza húmeda. Largas cicatrices recorrían uno de sus costados desde su cuello y hasta la planta del pie. Poseía dos perfiles. Uno acorde a los años que tenía y otro completamente quemado, reflejando continuamente la huella atroz de las llamas crepitando sobre él. 

    Jamal se contempló a sí mismo con el reflejo del agua. No pudo evitar que una vorágine incierta de recuerdos inundase todo su ser. Se sumergió en el agua, derrotado, sollozando como un niño, mientras recordaba lo que fue y lo que dejo de ser hace ya nueve largos años. Se transportó mentalmente hasta el año 1780 cuando era simplemente un humilde campesino casado con una hermosa joven de Montpellier, como él. Dos años antes habían tenido su primer hijo, Emmanuel, y ahora ella esperaba el segundo. Los dos deseaban que fuese niña. Pero aquel año trajo consigo sus propias sombras. La cosecha fue mala. Para cuando los hombres del Marques de Ugromont vinieron a por los impuestos que debían darle, ya era demasiado tarde para él y su familia. La concesión no existía. Como escarmiento los hombres del Marques incendiaron un pequeño cobertizo contiguo a la casa donde Jamal guardaba sus herramientas. Pero casi sin percatarse de ello, el fuego saltó endiabladamente hasta el tejado de la casa. Su mujer y su hijo estaban dentro. Jamal intentó salvarles pero no pudo. 

    Un año después, recuperado de sus quemaduras que apunto estuvieron de matarle comenzó a fraguar su venganza. Lo hizo despacio, lo mismo que hace una araña cuando va envolviendo poco a poco a su presa. Jamal sabía que toda la inocencia de su ser se había quemado aquel día junto a su mujer y su hijo. Su transformación era tan perversa que ni él mismo se reconocía. Un solo pensamiento dominaba todo el tiempo su mente: venganza. Se pasó dos largos años codeándose con la burguesía de Montpellier, haciendo oscuros favores a hombres afeminados envueltos en lustrosos trajes para esconder carnes grasientas y pies hinchados por la gota. Tuvo que asesinar, robar y participar en oscuros complots para enriquecer cada vez más a esos personajes.  Fue en esa época donde conoció a La Fallette. También a él le hizo dudosos favores. Lo enriqueció con más dinero de lo que el propio militar hubiese podido conseguir nunca en toda su vida. Por eso le hacía gracia ver como reclamaba el dinero al banquero Antoine. Como si ese hombre fuese el responsable de haber metido las ganancias en un banco. Ese dinero manchado de sangre les pertenecía a los dos. Llegado el momento reclamaría su parte.  

    El resultado de todo esto fue que al final Jamal consiguió lo que quería. Llego a ser alcalde de Montpellier. Y en esa situación le fue fácil acercarse hasta el Marques de Ugromont. Se ganó su confianza hasta el punto que llegó a ser uno de los comensales habituales en su mesa. 

    Finalmente su paz llego hace dos años cuando una noche apuñaló en el pecho al Marques con un mensaje que para él fue como una plegaria teñida de sangre: Venganza. 

    Sumergido completamente en el agua, Jamal se enjugó las lágrimas hasta hacer desaparecer la poca humanidad que le quedaba. Salió del agua, se atavió de nuevo con su siniestra ropa y escupió en el suelo con rabia. No le gustaba que sus recuerdos le embargasen. Hacía mucho tiempo que todo eso había ocurrido. Demasiado tiempo para esperar ahora la redención. Sabía que estaba condenado. Pero era un bajo precio en comparación con la condena que le esperaba a este caprichoso país. Regresó apresuradamente al campamento. Al llegar sintió el mismo calor sofocante. Era como si no se hubiese bañado. 

    Jamal pasó al lado de la tienda donde tenían retenidos a Pierre y Antoine. Preguntó al guardia de la entrada si había alguna novedad. Ante la respuesta negativa de este se marchó tranquilo. No quería más problemas. Jake se había escapado por confiar en Pierre. No permitiría que este corriese su misma suerte. Avanzó alrededor de la tienda asegurándose de que, como hizo la primera vez que la instalaron, la lona estuviese lo suficientemente tirante. Una vez se hubiese asegurado, Jamal se marchó inmerso en sus propios pensamientos. 

    Pierre y Antoine estaban tumbados encima de unas almohadas que hacían las veces de colchón. Dormitaban. Si afuera la temperatura de aquella mañana de Julio despedía un intenso calor, dentro de la tienda de tela la temperatura se multiplicaba. De pronto un ruido seco les despertó. La Fayette ponía otra vez en marcha la guillotina. Al instante, unos vítores de júbilo por parte de la milicia que observaba el espectáculo, rompieron el sonido estridente de las chicharras que cantaban en el pinar cercano. Era sorprendente observar las ansias de sangre que solicitaban aquellos hombres. Pierre y Antoine se despertaron al unísono. El banquero regordete bostezó abriendo toda su boca mientras sus mofletes se desinflaban rápidamente como un globo. 

    -Ya están otra vez –se quejó mientras se incorporaba-. Así no hay quien duerma. 

    Pierre observó disgustado al banquero. 

    -¿Cómo le puede preocupar dormir? Nuestros cuellos cada vez están mas cerca de esa máquina infernal de La Fayette. 

    Antoine se apretó su abultado estómago y sonrió. 

    -Si le digo la verdad querido amigo, temía por mi vida antes de llegar a Orleáns. Estando únicamente en las manos de ese moribundo de Jamal cualquier cosa nos podría haber pasado. Pero cuando nos llevó ante la presencia de La Fayette, entonces tuve claro que estaríamos salvados. De momento, claro. La ambición de La Fayette por el dinero ni siquiera es superada por su propio ego. 

    -Poco me importa ese estúpido de La Fayette. Yo creo en esta revolución. Pero no creo en la forma como se está llevando a cabo. 

    -¿Y qué esperaba? ¿Qué el rey iba a conceder las peticiones del pueblo sin más? Este es el problema de los jóvenes. La pasión os nubla el buen juicio. La gente consigue las cosas a la fuerza. Y esta ocasión no va a ser la única que no lo haga así, seguro. 

    Pierre no quería seguir hablando con el banquero. No le iba a permitir ejercer de padre cuando apenas el suyo le había aconsejado nada sobre la vida. Pero no se lo reprochaba. La admiración hacía su padre se mantenía impoluta. Su padre le había enseñado más con su ejemplo que con sus palabras. 

    -¿Cómo piensa darle a La Fayette su dinero? 

    Antoine fijó sus ojos sobre los de Pierre sorprendido por la pregunta. 

    -Bueno, habrá notado que La Fayette me identificó enseguida como miembro de mi amada Banca Telson. Eso fue porque, bueno, digamos que La Banca Telson, y esto evidentemente es una excepción, permitió que La Fayette depositase parte de sus ingresos en nuestras oficinas. Digo que es una excepción porque como bien sabe, nuestra procedencia es inglesa y, claro, La Fayette luchó en contra de nuestros interese en Las Américas y... 

    -Antoine –le interrumpió Pierre-, su clase de historia me parece de lo mas aburrida. 

    El banquero resopló ante la interrupción del joven. 

    -No le entiendo Pierre. 

    -Digo que deberíamos de pensar en huir. Porque, ¿qué pasará cuando lleguemos a Paris y no podamos darle el dinero a La Fayette? 

    -Bueno, bueno, lo tengo todo pensado. En Paris existe cierto piso donde guardo documentos que nos permitirán salir de Francia. 

    -Por eso debemos huir ahora e ir a ese piso. En Paris buscaremos a Jake y los tres nos iremos a Inglaterra. 

    Antoine se asombró ante los deseos de Pierre. 

    -¿Buscar a Jake? 

    -Por supuesto. Le prometí mi amistad. Y, la verdad, no se porque lo hice. Pero lo juré. Jake es como si fuese una especie de pariente. 

    -Desde luego el parecido entre ambos es asombroso. Yo lo achacaría a una especie de parentesco paterno. Jake podría ser su padre –observó Antoine. 

    Al oír esa comparación, Pierre se enfureció. 

    -¡Respete la memoria de mi padre Antoine! 

    -Lo siento muchacho –se disculpó el baquero-, no era mi intención ofenderle. ¿Y cómo cree que podemos escaparnos?  

    -No lo sé. Lo primero es salir de aquí. 

    -¿Y cómo piensa  hacerlo? 

    -Usted sígame la corriente –y a continuación Pierre llamó al guardia.- ¡Ciudadano! 

    El guardia, molestó, se asomó con cuidado. Era un hombre de corta estatura y de mediana edad. Sin embargo era corpulento. 

    -¿Qué queréis? –preguntó con voz hosca. 

    -Ciudadano, –prosiguió Pierre- llevamos aquí toda la noche y toda la mañana y aún no se nos ha permitido asearnos. 

    -Esperad un momento –ordenó el guardia. 

    Pierre y Antoine se quedaron solos de nuevo. 

    -¿Cree que nos dejará? –preguntó Antoine. 

    -Eso espero. 

    Al cabo de cinco minutos apareció junto al guardia un hombre con el rostro arrugado y el pelo negro desaliñado. Era Defars. Observó a Pierre y a Antoine riéndose. Asomó por su bocaza el grupo de dientes picados que oscurecían todavía más la cavidad de su garganta. 

    -¿Acaso pensáis que Defars es tonto? ¿No creeréis que me voy a tragar el truco de ir a lavaros? Si tenéis calor bebed agua. Ahí tenéis una tinaja –dijo señalando una que reposaba en una de las esquinas-. Y si queréis cagar y mear, por mi como si os lo hacéis encima – y siguió riendo. 

    Antoine se escandalizó por el habla grosera de Defars. Antes de que Pierre pudiera decir algo dijo: 

    -Podemos ir por separado al río si tanto miedo tenéis de que nos escapemos. 

    Defars se quedó pensativo. Jamal le había hecho responsable directo del cuidado de Pierre y Antoine. No podía permitirse ningún error sabedor de que ello le podría costar la vida. 

    -Lo siento pero ni juntos ni por separado. 

    Defars salió de la tienda malhumorado. El guardia se enfrentó a él. 

    -Vamos Defars, si esos de ahí se lo hacen encima, estaré oliendo a mierda todo el día. Si quieres les escoltaremos con varios hombres al rió. 

    Defars se quedó pensativo. La noche anterior había jugado en Orleáns con ese soldado y otros de la milicia a las cartas. Luego le habían llevado a casa de una madame y le habían invitado a la visita porque él había perdido todo su dinero en la partida. 

    -De acuerdo. Pero debemos tener cuidado. Si Jamal se entera de que han salido de aquí nos guillotina –y soltó otra carcajada ante su ocurrencia.- Al menor intento de huida disparad- Defars rectificó al momento al pensar en La Fayette su intención de que Antoine le consiguiese su dinero-. Bueno al más joven. Al banquero con seguirle será suficiente. No creo que aguante mas de cien metros corriendo. Así que ya sabéis. Al banquero ni tocarlo. 

    Diez minutos después Pierre y Antoine se lavaban en el agua fresca del riachuelo donde antes Jamal lo hiciese. A pesar de su intención de escapar también necesitaban asearse. Pero escapar era una misión casi imposible. Tenían una escolta de cinco hombres incluyendo al propio Defars que no paraba de mirarlos. Estaba sentado encima de una roca a la orilla del remanso de agua. Portaba una larga navaja con la que cortaba un palo de madera.  Con su mirada clavada en los dos hombres esbozaba una maliciosa mueca a escasos dos metros de ellos. Entonces Defars fue sorprendido. 

    Jamal apareció por detrás de él sin previo aviso y golpeó fuertemente al campesino en la espalda. Defars perdió el equilibrio y cayo de bruces contra el riachuelo. Su navaja salió despedida por los aires y, sin que nadie se percatase, se alojó a los pies de Pierre, hundida en la escasa profundidad del agua cristalina.  

    -¡Estúpido! –le gritó Jamal a Defars- ¿Por qué no seguiste mis órdenes al pie de la letra? ¿No te dije que no los sacases de la tienda bajo ningún concepto? 

    El resto de la guardia miraba la reprimenda que Jamal daba a Defars disfrutando de la situación. Pierre se inclino despacio y cogió la navaja. Se acercó a Antoine, lo cogió por detrás apresándole los brazos y colocó la navaja en su garganta. Antoine casi se desmaya cuando notó el filo de la navaja apretando su nuez. 

    -¡Pero Pierre! ¿Qué hace? –dijo como pudo. 

    El joven lo ignoró. Jamal abandonó a Defars y, girando sobre sus talones, se enfrentó a Pierre. 

    -¿Se puede saber que haces, muchacho? 

    Pierre mantuvo silencio agarrando con fuerza a Antoine. La guardia le rodeó apuntándole con sus mosquetes. Jamal ayudó a levantar a Defars con saña. 

    -Solo me traes problemas, Defars. Cuando todo esto acabe te juro que te mataré. 

    Defars le miró con odio. Pero competir con los ojos inyectados en sangre de Jamal todavía no era posible. Se prometió para sí que algún día lo mataría con sus propias manos. 

    -Y dime Pierre, ¿cómo piensas escapar? – le preguntó Jamal al joven. 

    -Traed un caballo o mataré al banquero. 

    Jamal se sonrió ante la ocurrencia de Pierre. Pensó que aquel joven tenía agallas. Sabía que el banquero era una pieza clave para La Fállete en la obtención de su dinero. Utilizarlo como moneda de cambio era inteligente.  

    -De acuerdo –dijo tranquilamente Jamal. A Pierre esa parsimonia no le gustó nada. 

    Uno de los guardias trajo un caballo al cabo de un rato. Pierre y Antoine subieron en este trabajosamente. Pierre se colocó detrás del banquero y lo siguió amenazando. Tal era su insistencia que ya le había desgarrado levemente la piel del cuello de Antoine y un hilillo de sangre manchó el cuello de su camisa. Defars miraba a Jamal alucinado. No podía creer que los dejase escapar. Como un rayo, se abalanzó hacia el caballo. Pero antes de que pudiese llegar a las riendas, la mano huesuda de Jamal le propinó un duro puñetazo en la mandíbula. El hosco campesino cayó cuan largo era en el agua boca arriba. Las risas de los guardias se sucedieron. Pierre, concentrado en su huida, azuzó al caballo y trotó fuera del círculo. Jamal no le dijo nada. Solo le observó mientras se alejaba con una media sonrisa en su cara. 

    Pierre se alejó del grupo a medio galope. Jamal y sus hombres corrieron a por sus caballos. Pero no lo hizo con nerviosismo. Jamal conocía el perímetro exterior del campamento formado por los soldados de negro de La Fallette. Además dos hombres en un solo caballo no llegarían muy lejos. 

    Antoine, con los ojos desorbitados y, una vez tuvo su cuello liberado, increpó a Pierre. 

    -¡Estúpido muchacho! ¿No se le podía haber ocurrido otra cosa? 

    -Lo siento, amigo mío. Lo hice casi sin pensar. Ahora mismo usted es lo mas valioso que tenemos. 

    Pierre hincó las espuelas en las grupas del caballo y aumentó el ritmo. Sabía que siguiendo el curso del riachuelo llegaría a alcanzar en pocos centenares de metros el río Sena. Pero a diferencia de Jamal, Pierre desconocía la existencia de los soldados negros. Fue uno de ellos que hacía guardia subido a un árbol que nacía en la orilla del rió Sena, el que se percató de la llegada de un caballo con dos jinetes. Enseguida vio quienes eran. Los dos hombres que estaban bajo custodia. No le fue fácil diferenciar uno de otro. El que iba más delante de la silla de montar era un hombre gordo con un traje gris. Era el banquero, aquel a quien La Fayette deseaba pasase lo que pasase. Detrás iba el joven campesino. El soldado de negro sabía que solo tenía una opción para abortar esa huida. Sacó una bola de su zurrón y cargo su mosquetón. Apuntó desde lo alto del árbol. Disparó cuidadosamente. No podía fallar. Y no lo hizo. 

    La bala pasó volando y rozó el brazo derecho de Antoine. Escuchó un agudo quejido detrás de él. Las riendas del caballo se soltaron y el animal relinchó con terror. Sus patas delanteras se elevaron y Antoine quedó suspendido en los cuartos traseros del animal. Luego su cuerpo perdió el equilibrio y cayo estrepitosamente al suelo. Tuvo suerte. Cayó en el fondo arenoso sin toparse con ninguna piedra. El caballo, libre de montura se alejó al galope. Entonces Antoine se acordó de Pierre. Se puso en pie como pudo, con sus ropas chorreando de agua y entonces fue cuando lo vio. 

    Pierre yacía a su lado con su camisola manchada de sangre en el centro de su pecho. Un halo ennegrecido producido por la pólvora se desplazaba humeante hacia el lado derecho. Antoine solo recuerda que, cuando perdió el sentido observando atónito el rostro inerte de Pierre, Jamal llegó acompañado de varios hombres hasta él. 

    





   





Capítulo 8 

      

    Justo en el preciso instante en el que Pierre huía con Antoine siguiendo el curso del riachuelo, Jake estaba sentado a la mesa del rey Luis XVI y la reina Maria Antonieta. A su lado, Alain y la bella Catherina.  

    Ambas situaciones se sucedieron en paralelo, como si fuesen un baile sincronizado. Pierre y Antoine cabalgando y, en ese momento, Jake cogiendo uno de los tenedores de oro. El soldado negro sacando la bola de su zurrón y cargando el mosquetón; Jake cortando un trozo de venado con un afilado cuchillo. La bala rozando el brazo derecho de Antoine; los dientes de Jake desgarrando el trozo de carne. El pecho de Pierre quebrándose ante el impacto de la bala; el corazón de Jake sufriendo una descarga eléctrica brutal que le hizo salir los ojos de sus órbitas en milésimas de segundos. 

    A continuación, de la mano de Jake cayó el tenedor de oro y este rompió un trozo del plato de fina porcelana que contenía el asado de venado. Su mandíbula se retorció. Con ambas manos se tocó el pecho, adolecido de un agudo dolor seco, como si una estaca le atravesase el corazón. Los ventrículos del corazón dejaron, en un instante, de funcionar. Se quedaron rígidos como la madera. Por ende, cesó el bombeo de sangre al resto del cuerpo. Entonces, los pulmones de Jake se colapsaron y su rostro comenzó a tornarse azulado. Finalmente cayó de bruces sobre la mesa. No pudo articular ni una sola palabra. 

    Alain, alarmado, saltó de su silla y corrió hacia la de Jake. Para cuando llegó, vio con estupor, que Jake estaba muerto. 

    Olivier despertó de su sueño muy azorado. Su frente recta esta perlada por el sudor. Mantuvo los ojos abiertos, proyectados hacia el blanco del techo de la habitación. Su respiración agitada aun le hacía boquear como un pez. Se mantuvo en ese estado durante unos segundos más hasta que recobró la calma. Después se levantó de la cama con una actividad frenética en su mente. Ando raudo hasta el cuarto de baño y se lavó la cara. Observó su rostro palpitante a través del espejo y una sonrisa se dibujó en su boca. Sus finas cejas coronaban unos ojos sesgados que brillaban con mucha intensidad. Sabía lo que tenía que hacer. 

    Se preparó un café con su vieja cafetera de siempre y lo colocó en una bandeja junto a unas galletas de trigo. Luego se lo llevó todo a su escritorio, junto al ventanal más grande del comedor. El ordenador ya estaba encendido. Siempre lo tenía encendido a la espera de que un sueño le hiciese abalanzarse sobre él de manera frenética. Tecleó la contraseña y abrió un nuevo archivo de texto. Entonces dejó que la magia se iniciase de nuevo, como tantas otras veces le había ocurrido en los últimos meses. 

    Estuvo todo el día tecleando con unos dedos más ágiles de lo normal, tecla tras tecla. Las palabras se sucedían como nuevas semillas que brotaban diminutos tallos verdes hasta componer una melodía de color en un campo que antes era un yermo desalojado. Una página, luego otra, y, poco a poco, la suma de todas componía capítulos. La novela nacía y evolucionaba con una rapidez inusitada en su mente. El sueño que había tenido durante la noche se plasmaba en una sinfonía literaria adornada por sus palabras expertas de escritor. Estuvo todo el día escribiendo. Solo paraba para beber o tomar un rápido bocado. Diez horas después solo sintió cansancio en las articulaciones de sus dedos y un leve escozor en los ojos. Sin embargo su mente se mantenía igual de fresca que cuando se levantó por la mañana. 

    Emocionado, Olivier tecleó la primera página de la novela terminada con el título que le pareció más ocurrente y apropiado. La novela se titularía, Revolución. 

    Aquella noche Olivier había quedado con uno de sus más estrechos colaboradores. Años atrás él y Francoise, otro escritor de mediana edad, habían fraguado una novela que llegó a ser reconocida en todo el país como uno de los hitos literarios de finales del siglo XX. Quizás el altisonante título favoreció su alta evaluación por la academia de las letras Francesas. “La sepultura del adiós ajeno”. Era una reflexión metafísica de los cambios transcendentales del hombre en la sociedad industrializada auspiciada por la nueva era tecnológica. Aquel ejercicio fue lento, duró años, y dejó a ambos exhaustos. Cuan diferentes eran las cosas ahora para Olivier. 

    Embargado en un emocionante hálito de vitalidad, Olivier se duchó, se puso unos vaqueros y una camisa blanca envuelta en una americana negra. Se afeitó hasta casi dejar la piel en carne viva y tomó un taxi hasta el centro de Paris. El café “La dama de las Camelias” hervía en todos los sentidos cuando atravesó el umbral. Muchos escritores de renombre usaban el local para mantener encuentros literarios, hablar sobre política y, la mayoría, jactarse de sus libros o sus escritos en forma de columnas literarias en medios de prestigio como “Le Figaro”. Olivier sonrió al ver a Francoise sentado en su mesa; La redonda de la esquina ,en la parte izquierda del pequeño local, pegada en la pared donde jalonaba un cuadro con una fotografía de Clark Gable cambiándose una camisa sudada una frente a Ava Gadner en Mogambo.  

    Francoise mantenía entres sus dedos una pequeña copa de vino de la Borgoña mientras observaba como Olivier casi saltaba literalmente entre las mesas de lo juntas que estaban. Finalmente ambos hombres se encontraron. 

    -Veo que has escrito otra –musitó Francoise casi con envidia. 

    Olivier asintió, casi con sentimiento de culpabilidad. Pero no pudo evitar jactarse un poco. 

    -Pues sí, querido amigo, ha ocurrido de nuevo. 

    -¿Y de que ha tratado esta vez? 

    -Bueno, esta vez no ha sido muy original. La Revolución de nuestra querida Patria. 

    -¿La de Mayo del 68? –bromeó Francoise en alusión al levantamiento de los estudiantes Franceses en 1968. 

    Olivier le hizo una mueca. 

    -Ha sido muy curioso. Como las otras veces. Ha sido un sueño perturbadoramente real. Sentí hasta los carnosos labios de Maria Antonieta… 

    -Olivier –dijo Francoise dejando de golpe la copa de vino sobre la mesa. Un poco se derramo sobre la oscura madera-. Eres increíblemente afortunado. No solo por ser capaz de recordar tus sueños sino por vivirlos tan intensamente. Es como si viajases en la máquina del tiempo con tu mente. 

    Olivier rio. Sus ojos se sesgaron todavía más. 

    -Exageras Francoise. Los viajes en el tiempo deben de incluir el cuerpo. Lo mío son solo sueños… 

    -Con una regresión mental tan fuerte que su realidad se queda en tu mente perpetuamente –le interrumpió Francoise-. Estoy seguro que, cuando seas viejo, esos sueños formaran parte de tus recuerdos, igual que son los de tu infancia. ¡Ojala me ocurriese a mí lo mismo! –suspiró lacónico. 

    Francoise era más joven que Olivier. Y, como todo joven, no podía evitar envidiar cualquier cosa que tuviese otro y que él aun no poseyese. Su rostro redondeado se salpicaba por diminutas pecas que lo cubrían casi por toda su superficie. Su pelo pelirrojo y ondulado se negaba a mantenerse siempre en la misma posición. Olivier observó su cabellera para intentar mediar entre la realidad aplastante de su mente y el virtuosismo de lo cotidiano. 

    -¿Tienes ya los resultados? –le preguntó Francoise. 

    En ese momento la camarera le sirvió a Olivier otra copa de vino. No hacía falta que la dijese que quería tomar. 

    -Pues sí. Los recibí ayer. 

    -¿Y? –esperó expectante Francoise- Lo más importante es que estés sano –dijo mecánicamente. 

    -Lo estoy Francoise aunque eso te decepcione un poco –dijo Olivier con una sonrisa. 

    Francoise le dio un manotazo en el pecho. Olivier se resintió, como si aun no se hubiese curado del balazo que recibió entre sueños. Fue una sensación extraña. Pero, tal y como le había explicado el doctor Darnad, todo se debía al poder nuevo que se había despertado en su mente desde hacía unos meses. 

    -Bueno, el doctor Darnad me dijo que este despertar mental se debía sencillamente a que mi cerebro estaba trabajando con más intensidad. 

    -¿Más intensidad? Yo hago muchos crucigramas y sudokus y no consigo elevar “mi intensidad” –Francoise pronunció esas últimas palabras con algo de chanza. 

    -Me dijo que si bien solemos utilizar un 10%, más o menos, de nuestra capacidad cerebral, en mi caso, este porcentaje se había incrementado. 

    -Pfff, ¿y en cuanto? A lo mejor ahora debería de temerte si empiezas a doblar cucharas o algo así –jaleó Francoise rascándose la cabeza. 

    Olivier se echó a reír. Se quitó la americana y la colocó detrás de la silla. Sintió calor. La espera exasperó a Francoise. Pero ya estaba acostumbrado a que Olivier se tomase todo con más calma, sobre todo después de ese extraño despertar mental. 

    -¡Venga Olivier, habla! –le increpó perdiendo la paciencia. 

    -Está bien. El doctor Darnad me ha dicho que en mi caso utilizó entre un 8% y un 11% más. No sé qué querrá decir eso pero pensando en mi profesión sé la respuesta. Quiero decir que antes, para escribir una novela como la que he escrito hoy en un solo día tenía que estar varios meses escribiendo. En los últimos meses he escrito… -Olivier se sentía un poco avergonzado de querer revelar ese dato a Francoise. Ese repentino sentimiento de modestia le satisfizo-, he escrito 20 novelas basadas en sueños que he tenido mientras dormía. 

    Francoise suspiró con un poco de amargura. 

    -Olivier, Olivier, quien fuera tú. Yo aun trabajo en una novela y estoy mas atascado que nunca… ¡Madre mía! ¡20 novelas en menos de un año! Tu editor estará encantado. 

    -Qué va, todo lo contrario. Me dice que pare que no es bueno querer publicar tanto. Pero yo le digo que no escribo para publicar, que escribo para escribir. Qué él seleccione las que quiera publicar y cuando las quiera lanzar. La verdad es que eso me importaba antes pero ahora no. De pronto he descubierto que escribir por escribir es el mayor de los placeres. 

    -El ánimo de lucro es siempre un buen aliciente Olivier, no me lo negarás. Pero volviendo al doctor Darnad y su estudio. ¿te ha dado alguna explicación de por qué te ocurre esto? Si hay un elixir mágico me gustaría tomarlo. 

    Francoise apuró su copa e hizo otro gesto a la camarera. Esta, una muchacha bajita de nariz ancha le entendió a la primera. Trajo una botella de Borgoña y la dejó sobre la mesa. Mientras Francoise rellenaba su copa y la de Olivier, esperó la respuesta de este último. 

    -El doctor Darnad me dio una extraña explicación. Me dijo que me sucedía algo parecido al cáncer. 

    -Eso no suena nada halagüeño –musitó Francoise entre dientes. 

    -No en el sentido malo. Me explicó que era el mismo proceso celular interno que convertía las células buenas en cancerígenas la que se había despertado en mi cerebro. 

    Francoise le miró incrédulamente. 

    -Al principio a mí también me pareció muy raro. El caso es que, cuando me dio más detalles, me resultó creíble. 

    -¿Y cuáles son esos detalles? 

    -Básicamente se resumen en la sinapsis que se produce entre las neuronas. 

    Comenzó a sonar una antigua melodía de Ravel. Los efectos del vino comenzaron a hacer sus primeros efectos embriagantes. Francoise escuchaba todo aquello como si se tratase casi de una película. 

    -Al parecer los enlaces sinápticos de mis neuronas se han multiplicado en un número considerable –continuó Olivier-. Todo eso hace que sea capaz de recordar mis sueños con una exactitud asombrosamente tangible, como si lo estuviese viendo con la mente consciente, despierta e incluso experimentándolos en primera persona. ¿No te parece una buena explicación? –preguntó Olivier azorado a Francoise al observar como este se levantaba de su silla. 

    -Me preguntaba… -dijo Francoise observando a su amigo preocupado- si tener una mente tan avanzada como la tuya es algo bueno para un cuerpo tan imperfecto como el tuyo o el mío. Ya sabes, la teoría del continente y el contenido. 

    Olivier frunció el ceño. 

    -No sé qué quieres decir. 

    -Ni yo tampoco, seguramente. El vino me hace decir cosas absurdas pero esta no me lo pareció cuando lo dije. ¿Tendrás cuidado? –le dijo Francoise en tono paternal. 

    Olivier río. 

    -¡Ni que estuviese enfermo, Francoise! Celebremos mi último libro y vayamos a un cabaret. 

    -No, en serio Olivier, ten cuidado –repitió Francoise. 

    -Pero, ¿cuidado de qué? 

    -No lo sé –dijo sujetándose en la pared para no caer al suelo-¿De soñar, tal vez? 

    Francoise le hizo una mueca y se alejó más de la mesa.  

    -¿Por qué no soñamos juntos hoy Francoise? Acompáñame a… 

    -Hoy no Olivier, hoy no –le interrumpió-. No tendré una mente tan privilegiada como la tuya pero algo me dice que esta noche es mejor… no sé, no hacer nada. Mañana te llamaré. 

    Olivier se quedó de piedra observando como Francoise se alejaba sin poseer del todo un equilibrio exquisito en su andar. Olivier pensó que habría comenzado a beber demasiado temprano aquella noche. Bueno, no le importó. No iba a dejar que le arruinase la noche. Se levantó eufórico y salió del local. 

    No pudo caminar muchos metros desde la puerta. Un fuerte dolor en el pecho le hizo tambalearse. Cayó de rodillas y su rostro chocó contra la acera. 

    Dos días después, el doctor Darnad, en colaboración con el médico Forense de uno de los distritos de Paris, concretamente el doctor Leguern quien había realizado la autopsia del escritor de renombre Olivier de Gabrillart, muerto por causas naturales, escribió en sus notas personales, una vez revisado el expediente y examinado el cuerpo: 

    “Por las señales encontradas en sus órganos internos y el deterioro físico que estos experimentaron, especialmente durante los últimos meses de su vida, es obvio que un cuerpo imperfecto no puede ser apropiado para contener una mente tan avanzada como la que Olivier de Gabrillart poseía. Sin duda, lo que lo mató fue su propia mente”. 

    





   





 

      

    Presa Humana 

   






 
    Capítulo 1 

      

      

    Estás solo. Estás cansado. Llevas conduciendo más de dos horas. Sabes que deberías de parar para despejarte y estirar las piernas. Lo piensas un rato, mientras los párpados caen pesados sobre tus ojos. Decides continuar. En realidad te da igual. No es una decisión que quieras tomar. Miras a través de la ventanilla. La noche es oscura. La luz de la luna no ilumina la carretera. La luna esta tapada por las nubes. Todo el cielo está cubierto. Quizás llueva. Débiles gotas frías caen sobre el cristal. Los faros del coche rompen la negrura del asfalto.  

    Al fin te decides a parar. No sabes por qué lo has hecho. Quizás haya sido un acto reflejo de tu propia mente. En realidad, y lo sabes, necesitas descansar. El sueño te ha asaltado sin piedad. Tu mente está embotada. Ahora ya no es cuestión de decidir. No es una opción. Es una necesidad, la que antes intentabas ignorar. Suspiras cansado. Lo difícil ahora es escoger el lugar, donde parar. La carretera que se extiende delante de ti es larga, yerma, sin arcenes y de doble sentido. No hay coches en el otro carril que se crucen contigo. Ninguna luz de faros te ciega. Todo sigue en una completa oscuridad. Las nubes tapan la luna. Pero su blancura está engullida por la tenue luz crepuscular de la noche. Nada ocurre en muchos minutos. Habías decidido parar pero te da igual. Quizás lo mejor sea que te duermas al volante y dejar que el coche te lleve adónde quiera. Te es indiferente. Casi lo estás deseando. 

    Te fijas otra vez en la carretera. Las líneas blancas del asfalto se van iluminando por los faros de tu coche. Luego dejas cada línea atrás para no volver a verla. Piensas que eso es simbólico. Que ya no volverás a ir por esa carretera y por ninguna. Que ese es tú final. El último día de tu vida. Miras de frente. Tampoco hay coches delate de ti. Desearías que hubiese por lo menos uno, para seguir la estela de sus luces rojas. Así todo sería más fácil. Avanzar por entre la oscuridad siguiendo un faro que te iluminase. Pero eso no ocurre. Estás solo. Completamente sólo. Únicamente te acompañan tus pensamientos que se han vuelto tan fríos que tu piel ya no respira. Únicamente el murmullo del locutor de la radio te acompaña. Has mantenido la radio encendida todo el tiempo. No sabes porque lo has hecho. Quizás para no sentirte solo. Por eso ya te da igual. La apagas. Te ha costado soltar el volante y mover la mano hasta el botón de la radio. Ahora no hay duda. Estas tan cansado que solo es cuestión de minutos. O quizás de segundos. Pronto tus parpados caerán sobre tus ojos y todo se volverá igual de negro que la noche que se cierne sobre ti. Este último deseo parece un amigo. Pero la voz de tu mente esta distante y fría. Estás solo. Ni siquiera tu conciencia es tu amiga. Lo sabes. Renuncias a creer otra cosa. Necesitas parar. Pero no lo vas a hacer. Al menos no de manera voluntaria. Necesitas dormir. No es una opción. Es una necesidad. Necesitas dormir para siempre. 

    Entonces un destello de lucidez atraviesa tu mente. Decides parar en la primera gasolinera que veas. O quizás en un restaurante de carretera. Lo que sea. A lo mejor en el primer camino que se abra desde la cuneta. Aunque sea de tierra y no te conduzca a ninguna parte. Eso da igual. Lo importante es salir del coche. Estirar las piernas. Aspirar el aire frio de la noche que se cierne sobre ti con su manto pesado. “Afuera hará frío”, piensas. Lo sabes por lo que marca el termómetro del coche: 4 grados. “Claro, es invierno”, te recuerdas. No te importa. Piensas en tu abrigo que reposa a tu lado, en el asiento del copiloto. Parece una persona diminuta. Pero no lo es. Está inanimado. Es impersonal. Tan solo un trozo de tela para cubrir tu desnudez.  

    Antes el coche estaba lleno. Eso pasaba unos meses atrás. Ahora está vacío. Ella ya no está. Se ha ido para siempre. Ellos tampoco están en los asientos de atrás. Todos se han ido. Estás solo. Dolorosamente sólo. “Cierra los ojos”, te dices. “Reúnete con ellos”, anhelas. “Suelta el volante”, suspiras. 

    Miras por la ventana. El páramo que circunda los laterales de la carretera está cubierto de una espesa neblina. Contrasta con el color de la noche. Ese es negro. El de la neblina es blanco. Es extraño. Un sentimiento loco atraviesa tus neuronas. Te gustaría saltar del coche en marcha, volar por lo aires, caer al suelo, sobre un manto de césped verde, tumbarte en él y dormir. Simplemente dormir. Lo sueñas. Eso es porque ya duermes. Has tenido un micro sueño. El chirrido de los neumáticos al girar bruscamente por la inercia del volante descontrolado te despierta. Suficiente para que no te salgas de la carretera y choques contra los árboles del campo. Te asustas. Pegas un grito. Pero estás solo. Nadie te escucha. La radio está ahora en silencio. El locutor ya no habla. Se ha perdido la señal de radio. O apagaste el botón. No te acuerdas. No quieres acordarte. Te da igual. Odias al locutor que hablaba. Te das cuenta de tu amarga realidad. Ya no hay coches. Antes tampoco los había. Nadie pasa a tu lado. “Quizás”, piensas puerilmente, “sea el único hombre sobre la tierra”. “Quizás”, sigues soñando, “aunque ahora despierto, esté en un planeta extraño”. No es la Tierra. Es otro más lejano, escondido, ufano.  

    Entonces ocurre. Lo ves ahí adelante, atravesando el asfalto. Es un bulto negro. Es algo largo, estirado. Su posición es transversal con respecto a la carretera. Parece un saco que hubiese caído de un camión. Es ancho y grande. Parece un tronco cortado, de madera negra. Está a unos veinte metros de tu coche. Pero vas muy rápido. Lo vas a pasar por encima. Eso es lo que siempre dicen, que es mejor pasar por encima de un animal que se cruza por la carretera y nunca frenar. Pero la teoría nunca sirve en la práctica. El ser humano siempre se rige por sus instintos. Y tú eres un ser humano. Así que rápidamente pisas el freno. Es un acto reflejo. Lo quieres pisar porque un grito de lamento nace de tu garganta. Tú querías dormir. Se te ha presentado una oportunidad de acabar con todo y, sin embargo, ¿qué has hecho? Has sido un ser humano. Por eso has pisado el freno. Ha sido automático. Rápido. Ni siquiera lo has pensado. Simplemente la planta de tu pie acciona la palanca y los frenos se unen a los discos. Otro chirrido. Suena a metal. Huele a goma quemada. La luz de los faros delanteros se arquea hacia abajo. Se rompe el sonido del silencio de la noche en el páramo. Pero el coche, pese al freno, sigue avanzando y avanzando. Resbala como una barra de hielo en un suelo de mármol. El grito de dolor, de miseria propia, sale a borbotones por tu garganta. Te sientes un miserable, un traidor. Te has traicionado a ti mismo. Pero sobre todo a ellos que no están, que se fueron sin decirte adiós. Has decidido vivir y no morir. 

    A medida que te acercas al bulto reconoces que lo que está allí tumbado es una persona. Un ser humano como tú. Puede estar vivo, quizás inconsciente. No se mueve. Y si tú le pasas por encima, con tu coche, entonces seguro que le matas. Serías un asesino. Todo el mundo lo creería. Tú mismo lo creerías. ¿Qué debes de hacer? “Debo salvarlo”, te contestas. Eres un ser humano. Y sí lo haces quizás eso compensase la perdida de los tuyos. Debes salvarte. Debes salvarlos. Debes salvarle. 

    Aprietas con más fuerza el freno. Un impulso eléctrico recorre tu espina dorsal. Tus músculos se tensan. Concentras toda tu energía en tu pie, en sus dedos, en tu planta. El coche acciona el ABS. La frenada es más profunda. El coche desacelera. Parece un milagro. Lo hace bruscamente. Tu cuerpo se agita. Estás amarrado al asiento gracias al cinturón. Parece que alguien te abraza. Pero tu cabeza se ladea hacia adelante y hacia atrás. Pareces una marioneta. Sigues gritando y eso te sorprende. Finalmente el coche aminora más y más. Se para. Lo hace en seco. Es como si hubieses chocado contra un muro de hormigón. Notas como los huesos de tus cervicales se han vuelto de cristal. Tal vez se hayan hecho añicos. Un latigazo de dolor sube desde tu cintura y hasta tu cuello. No te importa. Lo más importante ha pasado. El coche se ha parado. No has atropellado a ese cuerpo. El coche se ha parado justamente a su lado. Te has quedado muy cerca. Unos centímetros más y le hubieses matado. Eres feliz. Momentáneamente. Pero lo eres. Nace en ti un sentimiento de logro. Aunque se desvanece de inmediato. Te has acordado de nuevo de los tuyos, de tu promesa de reunirte con ellos, del sueño que ha desaparecido. La adrenalina ha saturado tus venas. La sangre hierve dentro de ti. Estás tan nervioso que intentas gritar de nuevo. Pero ya no puedes. Estás agotado. Deseas vivir y a la vez morir. 

    Te quedas un rato sentado en el coche. No te mueves. El cinturón sigue oprimiendo tu pecho. Tu nuca descansa sobre el reposa cabeza. El Airbag del coche no ha saltado. No has chocado contra nada. Eso te sorprende. Esperabas que hubiese saltado. Tus pupilas, antes pequeñas y proyectadas hacia arriba, hacia tus parpados, ahora están dilatas como dos grandes esferas. Tus manos siguen pegadas al volante. Lo agarras fuertemente. Los músculos de tus brazos están tensos. 

    Pasan muchos minutos hasta que al final decides salir del coche. La carretera sigue desierta. No hay coches. No hay luna. Solo estas tú, el bulto que parece un hombre y la oscuridad. Te quitas el cinturón. Te duele el pecho. Mueves la cabeza. El cuello te duele. Quitas el pie del freno. Lo has presionado tan fuerte que parece que la suela de tu zapato se ha quedado pegada. Abres la puerta del coche. Pones una pierna fuera del automóvil. Pisas el asfalto. Te incorporas y te colocas de pie junto al coche. Enseguida te mojas. Una leve llovizna cae, plomiza, húmeda. Aspiras el aire del invierno. Atraviesa tu garganta como agujas que se clavan en tu carne. El cambio de temperatura te aturde. Unos segundos después recuerdas porque estás ahí. Hay alguien junto al coche. Quizás esté muerto o quizás esté vivo. Te acercas con pasos cortos. Te colocas frente al cuerpo. Nos se mueve. Es un hombre. Su pelo corto lo delata. Tiene el cabello negro, como el tuyo. Lleva un abrigo negro y largo que le cae hasta las rodillas. Está colocado de lado. Reposa sobre el brazo derecho. Su mejilla está sobre el antebrazo. Las solapas del abrigo negro le tapan el cuello. Te acercas un poco más. Te colocas de rodillas frente al cuerpo. No te acercas demasiado. Algo te dice que debes de ser prudente. De nuevo nace en ti ese instinto natural de protegerse y luchar aunque todo este perdido. Observas detenidamente su rostro. Entonces caes hacia atrás, sobre tus talones, completamente sorprendido. Parece una locura, pero ese rostro te parece muy familiar. Tan conocido que no puedes evitar pensar que ese hombre se parece mucho… se parece mucho a… es un rostro como el tuyo. Parecéis gemelos. 

    Las facciones son alargadas. El mentón puntiagudo. Un hoyuelo en la barbilla se proyecta en la piel como la concha de un caracol. Las pestañas negras caen sobre los parpados. Tiene espesas cejas que parecen un pico de una montaña. Los labios son carnosos. Es tan parecido a ti que alguien que no te conociera mucho podría fácilmente confundiros. Pero la sensación de sorpresa enseguida se torna en desesperanza. Ya no hay dudas. Ese hombre está muerto. Un hilo de sangre, del que antes no te habías percatado, cae desde la parte de atrás de su espalda y ha manchado el asfalto, a la altura de su muslo izquierdo. Ha sangrado profusamente hasta que su corazón ha dejado de latir. A uno de sus pies le falta un zapato. Miras a tu alrededor pero no lo ves.  

    Te pones de rodillas y miras por debajo de su espalda. No lo tocas. Observas la herida. No eres médico ni policía. Nunca has visto un cadáver pero no hace falta ser muy listo para saber que a ese hombre le han disparado. 

    No sabes cuánto tiempo ha pasado pero sigues solo. No ha pasado ningún coche. Solo se escuchan los grillos en la hierba de la cuneta. La lluvia sigue cayendo. Pero sigue sin ser intensa. Eso no ha evitado que notes que estas mojado. Te tocas el pelo, la nuca. La palma de tu mano se empapa. Empiezas a sentir frio. Has salido del coche sin tu abrigo. Una pregunta asalta tu mente. El hombre está muerto pero, como una oleada incesante de pensamientos te preguntas, “¿por qué está muerto? ¿Es, de verdad, un asesinato? ¿Quién y por qué lo han matado?”. No quieres contestar a esas preguntas. No estás preparado para eso ni para nada más. Tú pasabas por allí, nada más. Haces de esta idea una epopeya. 

    Entonces te percatas de otra cosa que te deja todavía más fuera de tus cabales. Como a unos cincuenta metros, parado en la cuneta, hay una silueta negra. Agudizas tu vista e intentas mirar entre la lluvia, la niebla y el cansancio de tus ojos. Es un coche. Corres hacia allí. Llegas después de una carrera que te hace jadear durante unos segundos. Llevas mucho tiempo sin hacer ejercicio. Cuidar de los niños no te ha permitido ir al gimnasio en los últimos diez años. Ahora eso no importa. “Estar en forma o muerto”, piensas, “que ironía más absurda de la vida”, concluyes. Escupes al suelo, enfadado, intentando quitar el agua de tus labios. La lluvia sabe a sal. El océano cae sobre ti. Es tu imaginación, eso seguro. Te estás acordando de ella y de ellos. De cuando navegasteis en aquel velero, en una de esas islas cerca de la costa azul. No te acuerdas si estabais en Grecia, Francia o España. Tu memoria se ha diluido como el agua de lluvia que sigue cayendo sobre el asfalto. Las manchas de aceite se convierten en un espeso fango negro. Te has manchado los zapatos. Te coges la cabeza entre tus manos y lloras y lloras. Caes sobre tu rostro, lo escondes en tu pecho y sigues gimiendo como un niño desamparado. Quieres morir, lo has deseado y buscado pero no ha llegado. “Llegará”, rezas. Eso te consuela. Eso quieres creer. 

    Estás junto al coche, al lado de la silueta negra. Es un Ford. El color es azul oscuro. Las ruedas están nuevas. La pintura metalizada brilla con el efecto del agua. Miras por la ventanilla con la prevención de no tocar el cristal. Has visto muchas películas policiacas y sabes que eso es lo que hay que hacer cuando hay un asesinato. Todavía te cuesta creer que sea eso, un homicidio. Las gotas de lluvia impiden una buena visión a través del cristal pero, para tu sorpresa, las llaves están colocadas en su interior. Metes la mano en el bolsillo de tu pantalón. Tus pantalones vaqueros están empapados. Tus piernas tiemblan. Sacas un pañuelo blanco. Lo enrollas en tu mano. Con esa mano intentas abrir la puerta del coche del piloto. Está abierta. Con un gesto rápido abres la guantera. Hay un arma. Te quedas mudo. No te gusta nada de lo que está pasando. No tocas el arma. También hay una cartera y unas llaves. Te quedas pensando en que deberías de hacer. Todo lo que ves te parece normal pero algo te dice que falta algo en esa guantera. Te quedas pensativo y entonces te percatas de ello. “¿Dónde está el teléfono móvil?”, te preguntas. Cierras la guantera. Sales del coche del muerto. Las gotas golpean sin misericordia tu rostro. Los labios de tu boca están violáceos. Corres hacia el cuerpo. Recorres los cincuenta metros en menos tiempo que antes. Te metes en tu coche. Y de nuevo te quedas pensativo.  

    Desearías que apareciese un coche por la carretera. Cualquier vehículo te valdría; un camión, un autobús, un coche privado o un taxi. Pero nadie aparece. Es como si fueras el último hombre sobre la tierra. Te hace gracia tener ese pensamiento, que acude a tu mente una y otra vez. Pero no te hace falta que la carretera desierta te de esa sensación. Desde que ella y ellos no están contigo te sientes así, como el último de tu especie. Esa sensación pesada de estupor es tu pan nuestro de cada día. Nadie de los que estaban contigo, a tu alrededor, cuando todo ocurrió, ha sido capaz de decirte algo coherente, algo consolador, algo que te explicase el porqué de las cosas. Solo estás tú y tus circunstancias.  

    No quieres volver a llorar. Te niegas a ello. Ya has llorado bastante. Además ahora estas sentado en tu coche y delante de los faros, bajo la lluvia, hay un cadáver. La solución es sencilla. Coger tu móvil y llamar a la policía. “Pues ya está”, te dices, “lo haré”. “Eso es lo que hay que hacer”, te repites dudando sin saber porqué. Tecleas el número de emergencias, el uno, uno, dos y esperas a que contesten al otro lado. Entonces, en el momento en el que escuchas la voz de la señorita de emergencias, un impulso repentino, eléctrico, bastante pueril, hace que cuelgues de sopetón el teléfono. Ahora entiendes tus dudas de hace un momento. Frunces el ceño muy serio. La idea que acabas de tener te parece fantástica y brillante. Pero enseguida un sentimiento de culpabilidad te invade. Tu conciencia pugna dentro de ti martilleándote. No sabes que hacer. Actuar como un loco nunca ha estado dentro de tus planes. “¿Pero de qué planes hablas?”, te dices. Ahora estás solo. La vida se ha parado repentinamente. No hay proyectos ni planes. Ahora quieres dormir y no despertarte. Todo da igual. Así que lo haces, sin pensar. Sólo te dejas llevar por ese instinto que te convierte en un ser humano. Porque eso es lo que eres, te repites. “Soy un ser humano que ya ha muerto”. 

    No sabes cuánto tiempo has estado durmiendo, sentado, en tu coche, con las manos caídas sobre tus muslos. Pero cuando despiertas todo continúa igual. La carretera sigue desierta. Los faros del coche continúan iluminando el cuerpo del cadáver. La lluvia débil está cayendo sobre el cristal. Tu cuerpo, aterido de frío, parece estar hecho de madera. Miras tu reloj. Ha pasado una hora, o eso crees. Pero ese lapsus de descanso te ha permitido estar totalmente seguro de lo que debes de hacer. La idea ha pasado de ser algo fugaz a ser algo real. Tu pensamiento ya no es fútil. Lo vas a hacer. Pase lo que pase lo harás. Ahora sí que has optado por abandonar la cordura. 

    Coges el abrigo del asiento del copiloto y te lo pones. Vacías tus bolsillos y dejas tus efectos personales en la guantera. También dejas tu móvil. Le quitas la contraseña de acceso para que cualquiera pueda utilizarlo. Te guardas la cartera de la documentación en el bolsillo. Miras a tu alrededor, intentando prever que no se te escapa nada. Después de unos segundos, suspiras cansado. Miras al espejo retrovisor interior y te miras a los ojos. Es como una despedida. Pero no es amarga. Es dulce, porque tu adiós definitivo ya lo habías planeado. Por eso viajabas. Por eso te habías abandonado hasta el éxtasis de tomar la copa final. Esperabas beber el arsénico del olvido. El cianuro de la ausencia. Que la cicuta te envolviese en su manto embelesado. Que el acónito cerrase el timbre de tu garganta. Pero ahora todo da igual. 

    Sales del coche. Te acercas al cadáver. El viento frío de la noche ya no te atraviesa inmisericorde. El abrigo te protege. Con mucho cuidado te quitas la pulsera de plata que llevas en la muñeca. Fue un regalo de ella. Lleva la inscripción de cuando os casasteis. Lleva tu nombre y el suyo. La pones en la muñeca del cadáver. Te sacas la cartera de la documentación del bolsillo del abrigo y la metes en el bolsillo del abrigo del cadáver. Con la mano protegida por el pañuelo, le registras. Hay una pitillera en un bolsillo. “Mala suerte”, piensas. Tú no fumas pero él sí. Pero en tus planes no está aprender a fumar. Eso lo tienes claro. Encuentras un paquete de chicles, una carta doblada, una fotografía y un juego de llaves. Recuerdas que su cartera y otro juego de llaves estaban en la guantera de su coche. Pero no encuentras el móvil. Eso te fastidia. Algo te dice que eso es clave para que todo sea… “¿Coherente?”, te dices sonriendo un poco. Es la primera vez que sonríes en muchos días. Eso te da ganas de llorar. Te rehaces en seguida. “No es tiempo de ñoñerías”, te dices. Le registras el último bolsillo rezando que esté su móvil. ¡Eureka! Es un iPhone. Pulsas el botón. Tu suerte sería completa si no hubiese contraseña. Pero la hay. No puedes acceder a su contenido. Te lo guardas en el bolsillo convencido de que tendrás que adivinarla más adelante. Es una contraseña de esas en la que hay que marcar una figura geométrica. Las odias. Tú siempre usas códigos numéricos. Te parece más práctico e inteligente. 

    Te levantas y te alejas del cadáver. Lo examinas todo con tu vista. Crees que todo está ok. Las llaves de tu coche están puestas en el contacto, has dejado tus efectos personales entre el coche y el muerto, y tú le has cogido los suyos. “Entonces ya está”, te dices, “ahora sí que está todo perdido. Me lo he jugado todo a una sola carta. Nadie llorará mi ausencia. Todo se ha acabado para siempre. Ya estoy muerto. Por fin podré morir de verdad en paz”, y te alejas del cadáver. Esta vez no corres hacia su coche. Vas andando, despacio, disfrutando del agua que cae sobre tu rostro. Ya no sientes frío, percibes calor, como si ella estuviese allí, a tu lado y te estuviese abrazando. Desearías estar con ella, besarla en sus labios, sentir el roce de su piel, miraros a los ojos y conectar como uno solo, como siempre habíais conectado antes de que todo ocurriese. Pero eso es una utopía y lo sabes. Cuando llegas al coche, al Ford, y te metes dentro, entiendes que tu vida ya no es tuya y que un espejismo de emociones irreales presiona tus neuronas. Estás solo. Antes lo estabas, pero ahora te has introducido en un camino sin retorno. 

    Enciendes el coche y te alejas por la carretera húmeda y grasienta, el camino solitario, envuelto en una espesa niebla blanca, arropado por una leve llovizna transparente. Te despides de tu vida, de tu identidad y te abocas a un mundo nuevo para encontrar, de verdad, la muerte que tanto anhelas y buscas. Ahora tú eres ese muerto.  

   






 
    Capítulo 2 

      

      

    Estás solo. Estás cansado. Has estado conduciendo por tres horas. En todo ese tiempo no has parado. El sueño comienza a azotar tus sentidos, como antes, como al principio. Pero algo ha cambiado. Has cambiado de nombre, de vehículo y de casa. Eso hace que frenes bruscamente el coche en la cuneta. “¿De casa?”, te preguntas. “¿Y adonde debo de ir?”, insistes. Te quedas pensativo, incólume como las rayas blancas pintadas en el asfalto que has ido dejando atrás. Sigues en la carretera del páramo. Es larga y siniestra. Parece que nunca se acaba. Pero lo hará. Porque todo tiene siempre un final. Solo la felicidad es infinita. Miras por la ventana. La niebla comienza a disiparse porque los primeros rayos del amanecer se asoman tímidos. Ya no llueve. La luna sigue muda. No ha aparecido en toda la noche. Tu única compañía es el sonido del motor Ford al ralentí. Suena muy suave, como el roce de un terciopelo. 

    Sientes un hambre atroz. Pero te preocupa más estar sin rumbo. Antes sabías tu destino. Te dirigías aquel pueblo de la costa. Ese en el que alquilasteis el barco con el que navegaste con ella y con ellos. Querías ir allí, alojarte en la misma habitación. Deseabas recordar todo de nuevo. Revivir un pasado que ya no se transformaría jamás en futuro. Pero eso ya no te parece tan buena idea. “Debería seguir siendo quien ahora soy”, te dices. Así que buscas la cartera de la documentación en la guantera. No sabes nada de aquel hombre abandonado en la carretera. Bueno, sabes lo fundamental, que ya está muerto. “¿No debería bastar con eso?”, te increpas furioso. Abres la cartera. Hay un documento de identidad. El número te da igual. Sólo te importa el nombre. Lo lees en voz alta: “Robert Grave”. No te gusta. Prefieres el tuyo. Pero ese ya ha desaparecido. Miras la fotografía de carnet. “¡Qué parecido tenemos!”, exclamas. “Pero es pura coincidencia”, te dices. Tienes claro tus orígenes. También que el azar te ha dado una segunda oportunidad para hacer las cosas bien, es decir, para buscar la soledad eterna sin que nadie te moleste.  

    Miras la dirección del carnet. Es una ciudad del interior. Te guardas la cartera en el bolsillo de la camisa. Te das cuenta de que el coche tiene un GPS. “El tío estaba preparado”, piensas. Lo enciendes. Tecleas la dirección. A cien kilómetros de distancia desde la carretera del páramo. A una hora de camino. No está lejos. Te esperabas otra cosa. Quizás que el tipo fuese extranjero, de un país lejano. Pero no. Es casi como tú. Cualquier día os hubieseis podido cruzar por la calle. Si eso hubiese pasado probablemente os hubieseis mirado a la cara. Los dos hubieseis mostrado cara de sorpresa, de perplejidad. Todo el mundo conoce bien su rostro aunque pasa algo extraño. Para acordarnos de cómo somos debemos de concentrarnos y recordar nuestras facciones. Es como si nuestros rasgos fuesen algo lejano. Esa reflexión te recuerda de pronto que tienes hambre. Ya la tenías antes pero lo habías olvidado. Decides parar en la próxima gasolinera. Sabes que hay una en la zona porque ya estás cerca del pueblo costero donde alquilaste el barco. Sientes dudas de si ir finalmente a aquel hotel o no. Pero el deseo de olvidar es más fuerte. Necesitas olvidar. Tienes que olvidar. “¡¡Olvida!!”, gritas con todas tus fuerzas. Pero nadie te escucha. Estas solo en el coche. Sólo te acompaña el sonido suave del motor al ralentí. 

    Pisas el acelerador del coche. Te pones en marcha. Ahora tienes prisa por llegar. Tu memoria no falla. En unos diez minutos ves el cartel que indica la gasolinera que buscabas. El sol ya ha asomado la parte superior de su circunferencia y la mañana se abre paso con velocidad. Ni rastro de la niebla blanca. El asfalto está seco. La lluvia se ha evaporado. El cadáver no está en la carretera. Ya no lo ves. No lo hueles ni lo sientes. Robert Grave está a tres horas de allí. Te acompaña un arma en la guantera y un carnet de identidad que no es el tuyo. Entonces piensas en el dinero. Dejaste todo en tu coche sin tener la prevención de vaciar tu cartera, de coger los billetes que guardaba. Confías en que Robert Grave te ayude. Sacas la cartera del bolsillo de la camisa. La abres. Eureka. Otro golpe de suerte. Hay dinero. En realidad mucho dinero. Probablemente es la primera vez en tu vida que ves tantos billetes gordos juntos. Te da casi vergüenza llevarlos encima, tú que siempre has estado acostumbrado a pagar con tu tarjeta y a llevar pequeñas cantidades en metálico. 

    Ya has cogido el camino de acceso a la gasolinera. Desde allí podrás abandonar la carretera del páramo. Casi te da un poco de pena hacerlo. Ha sido tu compañera durante muchos kilómetros. Ha sido ella quien te ha presentado tu nueva vida. Allí os conocisteis, Robert Grave y tú, y allí os separasteis para siempre. Pero no derramaras una lágrima por ello. Todo te resulta tan extraño que de pronto empiezas a experimentar una esperanza, contenida, que no tenías desde que ella y ellos se fueron. Eso te anima un poco y, por segunda vez, en mucho tiempo, vuelves a sonreír. Aparcas el coche en la zona habilitada para ello. Te está gustando conducir ese coche. Es mejor que el tuyo. De hecho es mucho mejor que tu viejo Dodge. Es un modelo de alta gama, deportivo pero con líneas austeras. Recuerdas que ese modelo de Ford salió al mercado pocos meses atrás y que su valor era altísimo. “Vaya”, murmuras, “va a resultar que el amigo Robert Grave es rico”. Eso no te hace más feliz. Tu sentimiento de que todo te da igual permanece intacto y tu meta de la evasión total es tan segura como el océano y las aguas que lo contiene.  

    Bajas del coche y entras en la zona de la cafetería. A tu nuevo coche no le hace falta gasolina. El depósito está lleno. Al entrar, la campanilla de la puerta que avisa de nuevos clientes, suena demasiado estridente para tus oídos. En la barra hay una joven. Debe de ser la hija del dueño. Este aparece a continuación, portando un delantal blanco manchado de salsa. Pides un café, huevos revueltos con Bacon y un trozo de pastel de manzana. Tienes mucha hambre. Ya no te acuerdas ni siquiera de cuánto tiempo llevabas sin comer. Habías perdido la noción del tiempo. Cuando te lo sirven lo devoras. Te has sentado en una de las mesas junto a la mampara de cristal del local. Desde allí puedes ver tu vehículo. El coche te gusta. Nunca hubieras podido comprar uno con tu sueldo. Entonces te das cuenta de tu frivolidad. “Preocupado por el coche”, te recriminas. “Eres absurdo. No te importa si lo que has hecho es legal o no. O si conseguirás tu plan. Porque lo normal es que te descubran. Que cuando identifiquen el cadáver se den cuenta de que no eres tú. Y entonces te identificaran como un suplantador de identidad e iras directo a la cárcel. Sabes que aunque huyas ese será tu final. Nadie escapa de la justicia”. Tu conciencia te habla y habla.  

    Pero, en realidad, te da igual. No la escuchas. Suena como el eco perdido en inmensas montañas. Con que tengas cuarenta y ocho horas es suficiente.  

    Comienzas a trazar un plan en tu mente. “Es sencillo”, te dices, “además el arma de la guantera me vendrá muy bien”, recuerdas. “Esto es lo que haré: termino de desayunar. Inicio la marcha. Llego a la dirección que ya he marcado en el GPS. Con uno de los dos juegos de llaves que tengo abro la puerta. Entro, me escondo por un día para dejar que todo se asiente. Luego me dirijo a la casa del gobernador y…”. Pero no puedes terminar la secuencia de tus pensamientos. Una pareja de la policía ha entrado en la cafetería. No habías visto su coche en el parking. Probablemente hayan aparcado en el otro lado del local. Recuerdas que al entrar te habías fijado en que había un depósito de gas en la parte trasera. Vuelves a mostrar atención en la pareja de la ley. Los dos policías son jóvenes. Un hombre y una mujer. Por la familiaridad con la que se hablan, intuyes que quizás hayan sido pareja en su intimidad. Tal vez lo sigan siendo. Pero no hay compromiso entre ellos. No llevan anillos. Lo que sí que llevan ambos son cinturones con sus armas reglamentarias abrochadas en las cartucheras. No sabes muy bien que hacer. A lo mejor lo prudente sería irse rápidamente. Pero un comportamiento así seguro que levantaría sospechas. Por lo menos en las películas siempre ocurre eso. Así que decides terminarte el café que aun te queda en la taza. Está frio y amargo. Te gustaría arrojar su contenido al lavabo. Te contienes y esperas disimulando. 

    Pronto descubres que has tomado una buena decisión. El del delantal manchado de salsa les sirve dos cafés bien cargados y los policías empiezan a hablar entre ellos. Al principio ella le recrimina algo a él. Ella es guapa, una cara muy simétrica. Ahí es donde dicen los entendidos que está la belleza. Tú no estás muy de acuerdo con eso. Sabes que también hay belleza en la imperfección. Te acuerdas de ella, de sus imperfecciones, de su perfecta asimetría. Te centras de nuevo en la pareja de policías. La mujer parece muy joven para haber salido de la academia. Sin embargo el hombre es más mayor. Las canas ya asoman por sus patillas y un delgado mechón blanco sale de su flequillo. Esa conversación de reproches confirma tus suposiciones del principio. Pero pronto dan paso a otro tipo de conversación. 

    -Que caso más extraño –dice ella haciendo un gesto con la boca provocando pequeñas arrugas en la comisura de sus labios que pronto desaparecen. 

    -Es verdad –ratifica él. Su voz es grave y algo autoritaria- Cuando Mike me lo contó me pareció la cosa más rara que había oído nunca. Vamos, yo por lo menos es la primera vez que lo oigo. 

    -Me suena que en la academia hubo otro caso similar. Lo normal es que ante un asesinato se esconda el cuerpo. Pero que lo dejen tirado en una carretera es totalmente impensable –al oírlo pegas un pequeño salto en tu asiento. Casi derramas el poco café maloliente que te queda. Afortunadamente ninguno de los dos se ha percatado. Te están dando la espalda-. ¿Y quién es el muerto? ¿Ya se sabe? 

    -Déjame que llame otra vez a Mike. Estoy con la misma curiosiad que tú. 

    El policía llama por su teléfono móvil a ese tal Mike, que debe de ser un compañero de la comisaría. Vigilas a la pareja con el rabillo del ojo. 

    -¿Sí? ¿Mike? ¿Qué tal? ¿todo bien por ahí? –silencio- ¿Ah, sí? Eso es por el imbécil de Arthur. Siempre detiene a ese tipo. Le tiene manía –silencio-. Pues eso, una noche en la trena y para casa. Eso, eso, dile a Arthur que le deje en paz –silencio-. Oye mira, yo te llamaba por el caso ese del muerto en la carretera del páramo –silencio-. Sí, sí, ese mismo. ¿Hay novedades? ¿Se sabe ya quién era? –silencio- ¿Cómo dices? ¿Me estarás gastando una broma, no? ¡Anda ya, Mike! ¡No te querrás quedar conmigo! –silencio- ¡Vale, vale! Te creo, hombre, que sí. Bueno, gracias por la información. Adiós, adiós. 

    La mujer policía está impaciente y le propina un codazo a su compañero. 

    -Bueno, ¿Qué? ¿Qué te ha dicho? 

    -No te lo vas a creer- dice él relamiéndose por poder dar la noticia-. El muerto se llamaba Henry Caine. 

    Al oír tu nombre sonríes por tercera vez en aquel día. No te puedes creer que tu plan haya funcionado. De hecho te parece imposible que todo te haya salido tan bien. “Una idea alocada nunca tiene un buen final”, te recuerdas con bastante pesimismo. Pero si se lo han tragado entonces las cosas podrían ir bien. Te parece increíble que el simple cambiazo de la documentación haya servido. Pero está claro que el parecido entre ambos, entre Robert Grave y tú ha sido la clave de todo. Quizás con un poco de suerte nadie vaya a identificar el cadáver. Pero sabes que eso es imposible. Quizás llamen a tu agente literaria a hacer la identificación. Daniela Chaning, que es como se llama tu agente literaria, es una mujer muy sagaz. Esperas que llamen a otro. En realidad sólo necesitas cuarenta y ocho horas, nada más. Y parece que tu plan, hecho con la improvisación del momento, va perfecto. 

    -¿Henry Caine? –repite la agente de policía-. ¿De qué me suena ese nombre? 

    -Sí, sí es muy conocido. Venga intenta recordar. No quieras que te lo diga yo todo. Tú eres una chica lista –bromea él. 

    Ella le hace una mueca y, en un acto reflejo, le besa en los labios con rapidez, pensando en que nadie la ha visto, ni el dueño, ni la hija, ni tú. Sois las únicas personas que estáis en el local. 

    -¡Ya está! –exclama triunfadora-. Henry Caine es el escritor de novelas policíacas. He leído algunas de ellas. Me gustó… ¿cuál era el título?... hummm… “Crimen sin Huella” creo que era. 

    -¿Y solo le identificas por eso? –le pregunta su compañero, que sigue juguetón. Notas que le está gustando eso de jugar a las adivinanzas. 

    En ese instante les interrumpe la joven, la hija del dueño. Les trae dos trozos de tarta de manzana. Entonces te percatas por primera vez que la joven tiene unos ojos muy bonitos. Parece que en ellos aún no está la huella del sufrimiento y de la tristeza. “Pero ya te llegará”, la susurras de manera imperceptible. No crees en la inocencia de nadie, ni en la culpabilidad. Tampoco en que haya víctimas y verdugos. Tú concepto del bien y del mal se ha distorsionado desde que ella y ellos no están. 

    -Bah, venga va, te lo digo –dice él perdiendo la paciencia-. Henry Caine es también el padre de familia que tuvo el accidente con el coche del Gobernador del Estado. 

    -Ah, si… -dice ella cambiando su semblante de alegría por uno de tristeza-. Ya me acuerdo. Ocurrió más o menos hace un año. ¡Qué trágico accidente! 

    -Sí -dice él partiendo un trozo de manzana con el tenedor. Su tono es ahora mucho más serio-. El caso es que… piensa en cómo es de caprichoso el destino. Ahora él está muerto. Este caso va a traer cola.  

    -Pues sí, porque eso de que aparezca tirado en la carretera con un balazo en la espalda, pues tú me dirás. ¿Se sabe a quién le han asignado el caso? 

    -Creo que al idiota de Ballantine. 

    -Pfff menudo prepotente. Yo se lo hubiera dado a Carlson. Me parece más humilde y competente. Además es un veterano con experiencia. 

    -Ah, pero eso no es cosa mía ni tuya. Bueno, terminemos, que el día va a ser largo y me apetece estar a la última en este jaleo. Seguro que es el caso de asesinato más sonado del año. 

    Los dos pagan la cuenta. No han terminado sus tartas de manzana. Quizás no les ha gustado o tal vez tenían verdadera prisa. No te importa. Lo que tenían que decir ya lo han dicho. Esperas unos cinco minutos más y les imitas. Pagas la cuenta y te despides de esos ojos que aún no ha visto la cara fea de la vida. Sabes que no vas a volver a verlos. Deseas que le vaya bien en la vida y que tenga suerte cuando se enamore.  

    Regresas al coche y lo enciendes. Te apetece escuchar música. Aprietas los botones de la radio y ninguna de las cadenas programadas por Robert Grave te gusta. No son de tu estilo. Entonces conectas el mp4 y comienza a sonar una canción. No la habías escuchado nunca. No está mal. Te agrada. La dejas y te incorporas a la carretera. Durante la próxima hora conduces escuchando la colección de canciones de Robert Grave. Dicen que conoces a un hombre si conoces sus aficiones. Te preguntas que te dicen de ese hombre esas melodías. No eres muy bueno para acertar adivinanzas así que lo dejas rápido. Cuando te quieres dar cuenta el GPS te ha conducido al centro de la ciudad, hasta un edificio alto de apartamentos. Pronto te das cuenta de que ese apartamento es de lujo. Paras el coche al otro lado de la calle, enfrente del acceso al garaje. Es evidente que Robert Grave tendrá su plaza de parking. Rebuscas por la guantera el mando a distancia que accione la puerta. Pero no lo encuentras. Entonces ves un pequeño habitáculo junto al cambio de marchas. Abres la tapa y allí esta, junto con otras pertenencias. Notas que Robert Grave era muy ordenado. La pistola en la guantera y el mando a distancia en un acceso fácil y rápido. Pones en marcha el motor y entras en el garaje.  

    Tienes suerte. Cada plaza está numerada con el número del apartamento y la planta. El tuyo, según has leído en la documentación de Grave es el número quince de la planta décima. Das una vuelta completa al parking hasta que por fin la localizas. Es una plaza un poco incómoda, entre dos pilares. “Te engañaron con lo de la plaza, Robert”, dices en voz alta. Haces un par de maniobras y dejas el coche perfectamente alineado entre las líneas. En el garaje no hay nadie. Ahora tienes dudas de salir. “¿Y si me cruzo con alguien en el ascensor o en el pasillo?”, piensas. Un poco de temor e inseguridad invade tu cuerpo. Entonces reúnes fuerzas de tu desesperanza, de esa fuerza inútil que te ha permitido seguir respirando el último año de tu vida. Sales del coche. Dejas la pistola en la guantera. “De  momento no la necesito”, te dices, aunque en realidad sabes que no te gustan las armas, que no estás acostumbrado a ellas y que su sola presencia te causan nauseas. Pero en esta ocasión te será útil. Si debes utilizarla ya sabes dónde está. 

    Te alejas del coche pero te paras en seco. No has mirado en el maletero. Quizás haya algo importante y deberías de abrirlo. O podrías encontrar algo que te permitiese saber más de tu querido amigo Robert Grave. Te acercas al coche de nuevo. Aprietas el mando a distancia del coche y el portón del maletero se abre. Te acercas para abrirlo y en ese momento escuchas una voz detrás de ti. 

    -Señor Grave –escuchas. 

    Te quedas parado, totalmente estático. Una sensación de pánico se apodera de ti y no te permite moverte ni decir palabra. 

    -¡Señor Grave! –insiste la voz. 

    No tienes más remedio que reaccionar. Sería una lástima que lo echases todo a perder tan pronto. Te mueves despacio intentando transmitir naturalidad. Te das la vuelta y ves delante de ti, a unos pocos metros, a un hombre calvo y bajito. Debe de ser el conserje porque tiene un mono de trabajo y un manojo de llaves colgado en su cinturón. 

    -Señor Grave, me alegro de verle –parece que no te ha reconocido. Te trata como si fueses el verdadero Robert Grave. A tu favor está que la luz del garaje, como ocurre en todos los parkings subterráneos, ilumina pésimamente-. He recibido un paquete a su nombre. Lo trajeron de correos y, al no estar usted en casa, me tomé la libertad de firmar por usted. Si sube conmigo se lo entrego. 

    Asientes con la cabeza. No quieres que escuche tu voz. No sabes cómo es el timbre de voz de Robert Grave. Pudiera ser muy diferente al tuyo. Caminas hacia él en silencio. Mientras subís en el ascensor, el hombre no para de hablarte de su día a día. Es una conversación absolutamente innecesaria. Pero lo aguantas estoicamente y, lo más importante, sin pronunciar una sola palabra. La iluminación del ascensor es potente. Para tu asombro el conserje no sospecha nada. Eso ratifica que el parecido con Robert Grave no son imaginaciones tuyas. Salís del ascensor y llegáis rápidamente hasta la garita del conserje, después de recorrer un pasillo de suelo de mármol. Te entrega el paquete y le haces un gesto con la cabeza. El hombre se despide pero tú le ignoras. 

    Cuando regresas al ascensor te das cuenta de que te has dejado el maletero del coche abierto. Pulsas el botón de la planta sótano. Mientras el ascensor baja, examinas el exterior del paquete. No es muy grande pero tiene el tamaño de un libro de texto. Decides abrirlo después, una vez estés en el apartamento. El timbre del ascensor te indica que has llegado al sótano. Se abren las puertas. Ves tu coche a lo lejos. El portón del maletero está ligeramente abierto, tal y como lo habías dejado. Parece que nadie se ha acercado al Ford. “La suerte me acompaña de momento”, musitas un poco alucinado con todo lo que te está pasando. 

    Escuchas el sonido de tus zapatos resonar en el piso de cemento. La luz es tenue. El olor es a cerrado. La atmosfera está cargada. No te gustan los garajes. Llegas al maletero y abres completamente el portón. Al levantar la puerta, la luz del interior se acciona. Lo que ves hace que des dos pasos hacia atrás. Pierdes un poco el equilibrio y te tienes que ayudar con el pilar para no caerte. En un acto reflejo te abalanzas hacia el coche y cierras el portón de un manotazo. Muy nervioso empiezas a dar vueltas sobre ti. Estás tan confuso que no sabes que hacer. Quizás este sea el final de tu aventura. A lo mejor deberías de ir a una comisaría y contarles todo. Tu suerte ha cambiado de manera drástica. Lo que hay en el maletero es una señal inequívoca de que tu aventura debería de terminar en ese mismo instante. Te frotas las manos. Te pasas la mano por la nuca una y otra vez. Parpadeas en un tic nervioso que no puedes controlar. Entonces ves en uno de los rincones del garaje una enorme lona que tapa un vehículo. Dudas que sea un coche porque parece muy grande. Te acercas en un impulso, como si tu lucha interna por decidir qué hacer con lo que hay en el maletero no fuese importante. Pero es tu instinto quien te conduce hasta allí. Llegas hasta la lona y destapas la parte delantera. Es un velero, un pequeño barco de recreo. Al instante te recuerda el barco en el que navegaste con ella y con ellos. Tus ojos se envuelven en humedad. Unas diminutas e imperceptibles lágrimas brotan de ellos. Te sientas en el suelo frío. No te importa si está sucio o si hay alguna mancha de grasa. Sólo quieres pensar en ella y en ellos. Y lo haces, por largo tiempo. 

    Finalmente sabes lo que debes de hacer. Y lo harás por ella y por ellos. Porque se lo debes. Porque te lo debes a ti mismo. Te incorporas, totalmente erguido y caminas hacia el coche con paso firme. Te metes en él. Dejas el paquete en el asiento de atrás. Metes las llaves en el contacto y sales del garaje. En el GPS anotas que busque la comisaría más cercana. Conduces con decisión hasta allí. El sol de la mañana te ciega los ojos. Buscas en el parasol del piloto y de la parte superior penden unas gafas de sol. “El bueno de Robert lo tenía todo pensado”, te dices, “aunque quizás no fuese tan bueno y me haya topado con un bicho malo”, te retuerces y lamentas. Conduces hasta la parte de atrás del edificio de la comisaría. Te paras a unos cincuenta metros antes de entrar en su perímetro. Visualizas si hay alguna cámara de vigilancia. Sabes que las hay. En tus investigaciones para escribir tus novelas policíacas la policía siempre tiene los sistemas de seguridad y vigilancia más avanzados. Tienes claro que acercarte más no sería muy prudente. Te bajas del coche. Lo has situado cerca de unos cubos de basura que impiden su visión en caso de que haya alguna cámara apuntando. Caminas hasta el maletero. Abres el portón. 

    En el interior hay una joven. Tiene un saco de tela en la cabeza. Sus manos están atadas con una brida. Sus tobillos también. Sigue viva. Notas su respiración jadeante. La notaste también la primera vez que la viste. La sacas del coche. Pesa más de lo que pensabas. La dejas junto a la acera, apoyada contra la pared de un edificio contiguo al de la policía. Parece frágil como una muñequita. Te recuerda a… pero enseguida paras el pensamiento. “Debes estar vigilante”, te ordenas. Te metes en el coche. Arrancas. Te alejas de la chica hasta casi doblar la esquina. Allí llamas al teléfono de emergencias. Te identificas como una persona anónima y les dices donde está la chica. Una vez dicho esto cuelgas rápidamente por si quisieran localizar tu llamada. “Nunca se sabe en estos casos”, y te acuerdas de una de tus novelas donde atrapan al asesino al localizar su llamada. Esperas pacientemente. No te piensas mover desde donde estás hasta que no te asegures que la policía localiza a la muchacha. Unos gritos tras de ti te sobresaltan. Tienes la ventanilla del coche bajada y los escuchas perfectamente. Es un grupo de jóvenes, una típica pandilla de amigos, que caminan por la calle riendo y contando sus historias. Si prosiguen por esa acera llegarán hasta la chica. No sabes si eso es bueno o malo. No sabes si debes de bajar del coche y entretenerlos hasta que venga la policía. Pero te dices que vivimos en un mundo ruin donde, de todas formas, no toda la gente es mala. Y esos chavales portan mochilas. Es probable que vayan al instituto. Dejas que prosigan su camino. Se topan con la chica, tal y como preveías. 

    El grupo de jóvenes se quedan mirando. Ninguna la toca. Empiezan a hablar entre ellos. Entonces uno, el que parece estar más en forma, sale corriendo. Se dirige a la comisaría. Parece que el paquete que llevabas en el coche de Robert Grave va a tener un final feliz. Los muchachos son prudentes y no tocan a la chica. Un par de minutos después un coche patrulla llega hasta el lugar. Ya no sabes si la policía ha acudido gracias a tu llamada o al aviso del muchacho. En cualquier caso lo que esperabas que ha ocurrido ya ha pasado.  

    Mantenías el coche en ralentí. Accionas la primera marcha y te alejas de aquel lugar. Mientras vas hacia el edificio de apartamentos donde vive Robert Grave, no puedes evitar pensar si el hombre al que le has suplantado la identidad es un psicópata o un simple asesino. El hecho de que llevase a una muchacha secuestrada en su maletero te lo dice todo. Ahora no sabes si es prudente seguir con ese papel. Pero dado que tú ya estás muerto concluyes que tus opciones pasan por seguir dentro de los zapatos de Robert Grave. Además, únicamente necesitas cuarenta y ocho horas. Después todo, absolutamente todo, dará igual. Llegas al garaje. Aparcas el coche y entras en el ascensor. La décima planta te recibe. Con la llave de unos de los juegos de llaves abres la puerta. Sabes que si tu pie atraviesa el umbral te convertirás inequívocamente en Robert Grave. No habrá marcha atrás. No te asalta ningún tipo de dudas porque tu desconsuelo es más fuerte que tu buen juicio. Atraviesas el umbral y cierras la puerta. Eres Robert Grave. Henry Caine ha muerto. 

   






 
    Capítulo 3 

      

      

    Estás solo. Estas cansado. Cuando entraste en el apartamento de Robert Grave fuiste directamente a un enorme sofá. Te tumbaste en él y te quedaste profundamente dormido. No encendiste ni siquiera la luz. Te dejaste caer como un fardo de paja. Cuando te despiertas, te das cuenta de que has dormido durante cinco horas seguidas. Te duele la cabeza. Parece que tienes resaca y, sin embargo, no habías bebido alcohol. Al abrir los ojos no toleras la luz del sol. Las cortinas estaban echadas pero el sol del mediodía entra por una rendija hasta tu frente. Te incorporas lentamente. Tu ropa está arrugada. Tu camisa, tus pantalones y tu chaqueta. Te duelen los pies. No te quitaste los zapatos. Un sentimiento de dignidad te invade. Decides ir al baño. El apartamento parece grande. Buscas la llave de la luz y la encuentras cerca de la puerta de la entrada. Al encenderla te recibe un enorme comedor. Todos los muebles son modernos y caros. Un mueble bar a un lado. Una enorme televisión plana en el otro extremo. El sofá donde te echaste es de piel. Una alfombra persa cubre el suelo de mármol. La lámpara es de cristal. No hay una, sino tres colocadas consecutivamente. En el perímetro pequeñas luces de ambiente. Hay cuadros de pinturas colgadas en las paredes. No eres muy aficionado al arte pero al ver la firma de alguno de los pintores no sales de tu asombro. No sabes si es o no una falsificación, pero ya no tienes ninguna duda de que Robert Grave era un hombre con dinero. “Una especie de filántropo secuestrador”, piensas. 

    Tu aturdimiento continúa. No has perdido de vista tu objetivo de buscar el baño. Necesitas una ducha. Entonces piensas que aunque tu amigo Robert ya no pueda ir a ese apartamento, quizás algún amigo o un familiar sí. Incluso imaginas que quizás pueda tener alguna novia. Cualquiera de su confianza podría entrar de pronto en la casa. Es lo normal, dejar una llave a un conocido. Tú antes lo hacías. Ella lo hacía. Ahora ya no tienes ni casa, así que es irrelevante plantearse estas cosas. Y dejas de hacerlo. 

    También podía existir la posibilidad de que alguna asistenta cuidase de la casa. A juzgar por lo limpio y ordenado que esta todo es lo más probable. Sea como fuere y, ante esas conjeturas, cualquiera de esos candidatos podrían entrar en el apartamento. Te acercas a la puerta y examinas los cierres. Esperas encontrar algún cerrojo interior independiente que no se accionase con la llave de la cerradura. Pero no lo hay. Te quedas pensativo. No sabes que hacer. Entonces te encomiendas a tu suerte y te vas de la puerta. 

    Con cara de asqueado sales del comedor y te adentras por un pasillo. Has tenido suerte. La primera puerta es la del baño. Al encender la luz, un baño enorme, con un plato de ducha con hidromasaje, te da la bienvenida. Otro cuarto anexo es la entrada a un enorme jacuzzi. “Vaya Robert, menudas fiestecitas te montabas aquí”, piensas. Te desnudas rápidamente. Necesitas una ducha urgentemente. Arrojas toda la ropa a una esquina. Te metes desnudo en la ducha. Accionas la palanca del agua. Regulas la temperatura. Observas un montón de botes de cremas, geles, acondicionadores y perfumes en una repisa junto a la ducha. “De poco te ha servido cuidarte tanto Robert”, piensas. Selecciona un champú y un gel y te dejas llevar por una ducha reparadora. 

    Cuando sales de la ducha te envuelves en un albornoz limpio que está enrollado en un banco de madera. Parece el baño de un hotel de lujo. Luego te acercas al lavabo y examinas los útiles para el afeitado. “Vaya, eres todo un clásico”, mascullas. Robert Grave tiene un tocador para preparar espuma y para luego aplicarla en la piel con brocha, como en los viejos tiempos. Eso te gusta. Tú eres más de bote de espuma artificial por aquello de ahorrar tiempo. Pero ahora tienes tiempo. Es relativo, en realidad. Pero si tienes que estar esperando en casa de Robert para luego acometer tus planes, mejor hacerlo con todo lujo de detalles. 

    Mientras te afeitas reparas en lo que ocurrió por la mañana: la chica amordazada en el maletero. Te parece increíble que no te hayas acordado de ese suceso hasta ese momento. De nuevo las dudas y temores te asaltan. “¿Quién eres Robert?”, te preguntas. “¿Qué querías hacer con esa pobre chica?”, te inquietas. La idea de permanecer en ese apartamento ya no te parece tan buena. Si estas en casa de un delincuente lo más fácil es que tarde o temprano la policía acuda hasta allí. Así que lo más sensato sería coger todo lo que necesites y seguir con tu plan. Cuando te aclaras tu cara y ves con satisfacción que tu aspecto ha mejorado notablemente, tomas una decisión: te irás del apartamento. 

    Vas a la habitación del fondo que, en efecto, es donde dormía Robert Grave. La cama es enorme. Un edredón de seda la cubre. Tiene un baño contiguo y otra habitación, el vestidor. Entras allí. Encuentras un enorme armario lleno de trajes, corbatas, cinturones, zapatos y calcetines de vestir. Al otro lado, ropa más informal. Parece una tienda de caballeros. Eliges una camisa. Al ponértela te das cuenta de que te queda un poco grande. “No podíais ser dos gotas de agua sin más”, concluyes. Te vistes con un traje y eliges una corbata roja. Ese color te parece apropiado teniendo en cuenta cuáles son tus planes. Las posibilidades que te han traído la suplantación de identidad te deja un margen de maniobra muy interesante. Aunque tus emociones continúan destrozadas, salir de la carretera del páramo te ha dado nuevos bríos inesperados. 

    Te miras en el espejo. Estás impecable. Estás listo para irte. Entonces te percatas que tienes hambre. Vas a la cocina. Hay una enorme isleta en el centro, con la pila del agua, los fuegos eléctricos, la campana extractora y una enorme encimera con una cafetera eléctrica, un neceser con juegos de cuchillo, un microondas y otros electrodomésticos. Todo está muy limpio, como si nadie nunca lo hubiese utilizado. Eso es lo que menos te importa. Asaltas la nevera. Está vacía. Tan solo hay algunas bebidas. Eso te desconcierta un poco pero te indica lo que ya sospechabas. Robert Grave hacía poca vida en su casa. Probablemente siempre comería fuera. Coges uno de los batidos de frutas que hay y te lo bebes. Está muy fresco. Te sienta de maravilla. Ahora eres una nueva persona. Te has duchado, puesto ropa limpia y llenado tu estómago. Estás lleno de energía y listo para acometer tu misión. 

    En ese instante escuchas como la puerta de la entrada del apartamento se abre. Alguien ha entrado con una llave. Estás en la cocina y no sabes cómo reaccionar. Lo primero que piensas es en esconderte. Pero, ¿dónde? Sería absurdo que te encontrasen en el cuarto de la colada. “Si soy Robert Grave lo soy para lo bueno y para lo malo”, decides. Sales de la cocina y, en la entrada, hay un hombre alto y delgado. No te gusta su cara. Sus pómulos están hundidos. Los ojos claros parecen luchar por salir de sus órbitas. El pelo ralo deja ver dos entradas por las sienes que casi le llegan a la coronilla. Además detectas un ligero olor a aguarrás. Crees que viene del olor de su piel. Viste un traje negro de corte clásico. Parece uno de esos personajes que trabajan en las funerarias. No te gusta su aspecto.  

    Los dos os estáis mirando en silencio. Ninguno habla. Quizás el tipo conozca a Robert Grave y se esté preguntando ahora quién es la persona que tiene delante. Has tomado la precaución de peinarte como Robert Grave, según has visto en una de las fotografías de él, en su dormitorio. Pero tal vez eso no sea suficiente para sostener tu coartada. El hombre alto y delgado mete la mano por debajo de su chaqueta. “Ya está”, piensas “Aquí se acaba todo”. El hombre saca un cigarrillo. No es una pistola como pensabas. Una sensación de alivio invade tu cuerpo. Todo te da igual en esta vida a excepción de completar tu misión. Por eso has aguantado un año. Por eso has seguido respirando aun en contra de tu voluntad. Por eso condujiste por la carretera del páramo. Por eso querías llegar al pueblo de la costa. Por eso querías alojarte en aquel hotel. Por eso querías encomendarte a tus últimos recuerdos. Vivir por última vez una irrealidad para luego morir con la dignidad de quien busca hacer justicia. Un último acto vital que justificase todo lo demás. Pero ahora aquel hombre alto y delgado podía echarlo todo a perder. “El riesgo ha sido tuyo Henry”, te dices con tus pensamientos. “Nadie te obligó a abandonar a Henry Caine en aquella sucia carretera para convertirte en el psicópata de Robert Grave que secuestra a jovencitas”, te repites intentando eliminar todo signo de misericordia en ti mismo. 

    -¿Quieres un cigarro Robert? –te pregunta el hombre siniestro. 

    Estas conmocionado. Tampoco éste te ha reconocido o confundido. La misma reacción que tuvo el conserje. Sin duda eres oficialmente Robert Grave. Estás apunto de rechazar el cigarrillo. No fumas. Entonces te acuerdas de que cuando registraste los efectos personales de Robert Grave viste una pitillera. Eso significa que debes fumar aunque no lo hayas hecho nunca. Extiendes tu mano y el hombre te entrega uno. El único temor que tienes es de si hablar o no. No hablaste con el conserje por lo que no sabes si tu timbre de voz pasará la prueba del impostor. El hombre te arroja un encendedor. 

    -Vamos Robert, hoy pareces un poco cansado. 

    Sonríes. Enciendes el cigarrillo mientras lo tienes en tus labios pero enseguida lo coges con tu mano y lo sostienes entre tus dedos. No sabes fumar por lo que dar una bocanada solo te producirá una tos incontrolable y, entonces, seguro que todo se echa a perder. Le devuelves el encendedor y decides jugártelo todo a una carta. 

    -Gracias –dices. 

    Esperas su reacción. El hombre siniestro que parece un funerario, no se inmuta ni se alarma. Recuesta su espalda sobre la pared. 

    -Me envía Michael. No está nada contento con lo que ha pasado con la chica. Exige explicaciones. 

    Te quedas en silencio. El hombre clava sus ojos en ti mientras exhala un humo blanco que sale de sus labios delgados y exentos de carne. Su boca parece un dibujo animado; dos líneas juntas que se abren y se cierran como un comecocos. 

    -Tuve dificultades –respondes como si fueras uno de los personajes de una de tus novelas-. La bofia me perseguía y tuve que soltar el paquete. 

    -Ya –responde le hombre rápidamente- ¿Y no se te ocurre otra cosa que soltarla en una comisaría? Vamos Robert, por cosas más absurdas que está me he tenido que cepillar a tíos como tú. ¿En qué estabas pensando? 

    -Soy un sentimental, ya sabes. Si el trabajo no se podía terminar, ¿para qué arrojarla del coche sin más? Soy un profesional, ya sabes, no un carnicero. 

    -Tú lo que eres es un idiota. Yo no decido. Tú no decides. El único que lo hace es Michael. Si por mi fuera este hubiese sido tú último trabajo. Pero parece que él no ha decido esto. Te ha dado otra oportunidad. Tienes toda la información en el paquete que te enviamos, ¿Lo tienes? 

    Te acuerdas del paquete que te dio el conserje. Lo dejaste en la parte trasera de tu coche. 

    -Sí claro, no hay problema. 

    -¡Claro que lo hay estúpido! Puede ser tu último trabajito si esta vez fallas de nuevo. Cosa, que por cierto, a mí no me importaría. Te estaré vigilando. Adiós. 

    Y el hombre siniestro que parece un funerario se da media vuelta y abandona el apartamento. Da un portazo al salir.  

    Medio temblando, te caes hacia atrás. Te quedas sentado como un niño desvalido en el suelo. No te puedes creer que hayas podido sostener aquella conversación. El temblor de tus piernas continúa durante un rato más. Apoyas la cabeza sobre el suelo y permaneces tumbado un rato. Notas el frío del suelo de mármol pero eso te tranquiliza. Definitivamente tienes una cosa clara. Te equivocaste al robar la identidad de Robert Grave. En la carretera del páramo pensaste que podía ser una ventaja. Sin embargo, te has metido dentro de un entramado de delincuencia que te puede costar la vida antes de tiempo. Morir no te da miedo. Es más, lo deseas, pero debe de ser antes de que cumplas tu objetivo. Has estado trabajando en ello durante doce terribles meses de ausencia y de dolor. Y ahora puedes echarlo todo a perder por una mala decisión. Por un acto impulsivo, por una mala noche conduciendo sin descanso. Todo te parece absurdo y ufano. Te maldices veinte veces. Desearías morir ya. “Todavía no”, te repites, “aguanta estúpido, aguanta por ellos, por ella…”. Un enorme cansancio te invade hasta el punto de que te mareas. Corres hacia el baño. Colocas tu cabeza en la taza del inodoro y vomitas. La sensación es tan asquerosa que la angustia te hace perder la conciencia. Caes como un muñeco en el suelo, inconsciente, cansado y solo.   

    Cuando recuperas la consciencia hueles a vómito. Has manchado tu camisa y el traje. Te desnudas de nuevo. Al ver tu cuerpo desnudo en el espejo del baño sientes un poco de vergüenza. No sabes porqué, pero lo sientes. Te duchas otra vez aunque esta vez no te mojas el pelo. Eliges en el vestidor otra camisa, otro traje, otros zapatos… Eres Robert Grave de nuevo. No te gusta serlo. Te equivocaste en la elección y lo sabes. Pero ahora tu momento de elegir que hacer ya ha pasado. No puedes huir. O quizás sí podrías hacerlo. En realidad no lo sabes. Pero antes de tomar una decisión deberías de saber que hay en ese paquete. Tu instinto te dice que eso es lo que debes de averiguar. No dejas de pensar en esa pobre muchacha amordazada que encontraste en el maletero. Estaba indefensa, asustada. Nadie debe de pasar por una cosa así. Te acuerdas de ella, de ellos…  

    Bajas al garaje y entras en el coche. Coges el paquete. Rompes el precinto con las llaves del automóvil. Se abren las tapas y aparece un dosier. Son varias hojas grapadas, escritas por ordenador y contienen información sobre una persona. Te pones a leerlo cuidadosamente, prestando atención en cada página. Son unas diez páginas con fotografías, direcciones y otros datos de contacto. Cuando terminas la lectura de todo el expediente estás sin habla. Estás tan perplejo que no eres capaz de mover ningún músculo de tu cuerpo.  

    Robert Grave es un asesino a sueldo y un secuestrador, entre otras cosas. Ese expediente corresponde al de una joven, captada a través de una red social, y tienes, como Robert Grave, la consigna de raptarla y llevarla a una dirección que te indican. 

    Abandonas el coche y subes al apartamento. Una vez dentro vas al despacho de Grave. Te sientas en su escritorio y dejas encima el móvil, los dos juegos de llaves y la cartera de la documentación. Lo colocas todo junto al portátil que hay sobre el escritorio. Tienes que tomar una difícil decisión.  El sólo hecho de tener que hacerlo te fastidia mucho. Ya habías tomado la determinación de poner fin a todo. Una parada te separaba de encontrar de nuevo el camino de la redención. Pero de pronto todo tu mundo de saco y ceniza se ha venido abajo. Desde que te encontraste con aquel cadáver en la carretera, todos tus movimientos han sido imprudentes y torpes. Hubiese sido tan sencillo como, después de frenar, haber puesto el coche de nuevo en marcha y pasar de largo. Pero no. Te nació la conciencia. Tus sentimientos paternales, esos que pensabas que ya no tenías, porque ellos ya no están, se despertaron. Y lo hicieron porque, en realidad, nunca los has perdido. Y ahora tienes que tomar una decisión. 

    Piensas que aun estas a tiempo de irte. De dejar todos esos objetos ahí encima de la mesa. Sería fácil hacerlo. Y sería práctico olvidarse de inmediato, como si esa suplantación de identidad nunca se hubiese producido. Sabes porque lo hiciste. Y para tu plan te viene de maravilla que todo el mundo piense que estás muerto. “¿Por qué lo piensan, no?”, te preguntas preocupado. Tienes que entrar en internet y consultar las noticias. Ya ha pasado suficiente tiempo para saber si han identificado el cadáver y, en efecto, eres tú, Henry Caine, el nombre del muerto. Esperas que no hayan llamado a tu agente literaria. Daniela Chaning es incluso más inteligente de lo que tú podrías serlo nunca. Solo ella, ella que ya no está, la superaba con creces… “¡Dios mío!”, gimes por dentro, “¡Cuánto te quería Anne! ¡Mi bella Anne!”. Te derrumbas sobre el escritorio. Todos los objetos que tenías tan bien colocadas los desparramas hacia los lados mientras tu rostro se esconde entre tus brazos. El dolor que sientes es tan fuerte que desearías estar muerto en ese instante. 

    Pero no lo estás. Estás vivo y debes sobrevivir al dolor. Por lo menos en las próximas cuarenta y ocho horas. Pero si  te desvías de tu objetivo, quizás esa oportunidad de oro que sabes que solo puede ocurrir una vez en la vida se perderá. Y entonces él saldrá ileso para siempre. Tienes que tomar una decisión. Miras de nuevo el rostro de la joven del expediente. Cierras los ojos. Te sientes culpable. Debes de hacer algo y lo sabes. Ignorar tus sentimientos solo te traería más ruina. “De acuerdo”, concluyes, “de acuerdo”, gritas en un susurro. “¡¡Cállate ya!!”, exclamas. Pero tu conciencia no te hace caso.  

    Enciendes el móvil de Robert Grave. Necesitas entrar en sus mensajes, recopilar más información sobre él y su terrible trabajo. Pero la contraseña consiste en poner con el dedo una figura geométrica. Intentas una al azar. Error. Quedan dos intentos. No puedes jugártela al azar más veces. “¿Qué figura has puesto, amigo Robert?”, preguntas. Empiezas a observar los libros cuidadosamente colocados que hay en una enorme librería en una de las paredes. Empiezas a leer los títulos. Con el tiempo te das cuenta de que la mayoría hablan de la historia judía. Algunos se remontan del tiempo de los Macabeos. Otros de la época contemporánea. La mayoría del exterminio que sufrieron. “¿Eres judío Robert?”, le preguntas como si te pudiera oír. Pasas unos minutos más examinándolos, recabando datos sobre los intereses de Grave. A lo mejor puedas encontrar su fuente de inspiración. Sabes que una figura geométrica es algo muy personal. Al cabo de un tiempo crees que ya lo tienes. Coges el móvil y trazas la estrella de David. Error. Te quedas parado. Sólo queda un intento. Después el teléfono se quedará bloqueado. “¿Qué hago?”, te preguntas. Te miras las manos como si ellas tuvieran la respuesta. Para tu sorpresa la tienen. Observas los puños de tu camisa. El de la mano izquierda está más desgastado. ¡Así que es eso! Robert Grave es zurdo. Eso significa que debes de hacer el símbolo geométrico en el móvil con tu mano izquierda. Lo haces. Trazas la estrella de David y… Eureka. Estás dentro. Contraseña correcta. Ahora a buscar y a leer. Robert Grave ya no es un desconocido. 

    Mientras lees la mensajería en el móvil pones la televisión que hay colgada en la pared. A la casa de Grave no le falta ningún detalle. “¡Lástima que seas un asesino, amigo!”, le hablas de nuevo. Dejas el canal de las noticias veinticuatro horas. Si hay suerte dirán algo sobre tu muerte. Eres un escritor, no muy conocido pero, quién sabe, a lo mejor le importas a alguien. Cuando hay un asesinato envuelto eso trae mucha cola.  

    Tardas una media hora larga en revisar los mensajes de Robert Grave. Estás alucinando con todo lo que has leído. Tu amigo trabajaba para una red de trata de personas. Inspeccionaban las redes sociales y secuestraban a personas que tuviesen el perfil que necesitase la organización para cubrir todas sus actividades delictivas. Ahora tienes el cuadro completo de la situación. Lo que no tienes tan claro es lo que debes hacer. “¿Me voy y dejo todo esto atrás?”, te cuestionas. Miras otra vez la fotografía de la joven que han encomendado secuestrar a Robert Grave. Lo que no dice en el expediente es para que la quieren. No conoces su destino final pero sí su destino inmediato. “¿Acaso me puedo ir sin más y olvidarme de todo esto?”, te dices confuso. “Pero, ¿y mi misión tan cuidadosamente planeada?”, tus palabras ya suenan desesperadas. No sabes que hacer. Entonces todo se vuelve más confuso. 

    Miras la televisión. Una noticia ha captado tu atención. La presentadora del telediario está diciendo que se ha hallado muerta una persona sin identificar en la carretera del páramo. Explican que en una primera instancia se pensó que era el escritor Henry Caine al encontrarse sus efectos personales y su vehículo junto al cadáver. Pero que un examen posterior y la identificación del cadáver por su agente literaria confirman que no es el escritor. Hasta el momento la policía no ha podido identificar el cadáver y ha comenzado a buscar a Henry Caine quien se halla en paradero desconocido. 

    “Ah, mi querida Daniela”, te lamentas. Es evidente que tu suplantación de personalidad ha sido un fiasco. Ahora las cosas se han complicado mucho más. Debes decidir. El reloj ya muestra su cuenta atrás. “¿Me involucro e intento ayudar a la chica o me voy y ejecuto mi plan?”, la gran pregunta más importante de tu existencia golpea tu cabeza. 

    Miras la fotografía de la joven. Está en la primera página del expediente. Es increíble que tengan tanta información de ella tan solo con lo que ella misma ha publicado en las redes sociales. Tú siempre has pensado que el uso de estas herramientas debe de ser muy cuidadoso y que, si es público, únicamente con la información estrictamente necesaria y sólo para uso profesional. Que la información personal debe de estar muy restringida y sólo para tu círculo cercano. Pero lo que publica esta joven lo hacen decenas de miles, centenares de miles por todo el  mundo. Que esta organización criminal seleccione sus víctimas de esta manera te parece grotesco. 

    Examinas la fotografía con detenimiento. Hay un aire familiar en los ojos de la muchacha. Te recuerda a tu hija. Ella se parecía mucho a tu mujer. Ambas tenían los mismos ojos. Eran ojos de orgullo, un poco altivos pero envueltos en una dulzura que te derretía el alma. Las amabas tanto… el pelo de la joven de la fotografía es largo, le cae hasta los hombros, como el de ellas. Recuerdas abrir los ojos un poco, antes de que desaparecieran para siempre. Un mechón de cabello de ella estaba sobre tu mejilla. Su cabeza, su cuerpo, se habían desplazado después del impacto. Su cabeza se había colocado en tu pecho. Parecía que dormía. Tú la pudiste acariciar la frente, como cuando dormíais juntos en vuestra cama y soñabais con el futuro, mientras habláis de los niños, de cómo educarlos, de cómo ayudarlos, de cómo darles una guía. Tú soñabas en aquellos tiempos, cuando también escribías y tu imaginación se unía con el  misticismo de la cotidianidad. Cuando la vida era sencilla. Porque en las cosas sencillas estaba tu felicidad. Eso habías aprendido. Ahora esa joven te recordaba todo aquello. Las cosas que perdiste y que nunca más podrás llegar a recuperar. Lo sabes porque con la muerte ya no hay milagros ni expectativas ni esperanzas. 

    Ahora lo sabes. Ya no estás solo. Ya no estás cansado. Por primera vez en mucho tiempo tienes claro lo que debes de hacer. Confías en que tendrás tiempo para todo. Primero debes de avisar a esa muchacha de que está en peligro. Después cumplirás tu plan y desaparecerás para siempre. Pero debes de saber más. Abres el portátil de Robert Grave. “Contraseña”, maldices en voz alta. Pero enseguida te das cuenta que tu reacción no está justificada. Todo el mundo pone contraseñas en sus ordenadores. Robert Grave no iba a ser la excepción. “Robert, dime, amigo, ¿Cuál es tu contraseña?”, le dices a ese muerto tirado en la carretera. Para ti ese asesino siempre estará allí, tirado en el sucio asfalto, como se merece. Hacer de juez te agría el carácter.  

    Intentas adivinar la contraseña. Como el grafico de la estrella de David te sirvió para el móvil pruebas palabras relacionadas con el judaísmo. Escribes judío. Nada. Escribes pueblo Judío. Nada. Esto va a resultarte imposible y después de decenas de intentos estás muy desanimado. Entonces observas que en un rincón hay un montoncito de cuadernos de Sudokus. “Vaya Robert, eres aficionado a los números”, mascullas. Entonces una idea, como un relámpago pasa por tu mente. Buscas en el internet del móvil la fecha del día en el que Israel fue proclamado estado independiente por las Naciones Unidas. Escribes la fecha como contraseña. ¡Eureka! El ordenador se abre. Tienes delante de ti un montón de información complementaria a la que ya habías conseguido con el móvil. Después de una hora no te puedes creer todo lo que estás descubriendo. Robert Grave forma parte de una red, de un entramado inimaginable. Te das cuenta que están involucradas personalidades que, sin desvelar su identidad y a través de apodos, se benefician de los secuestros. Lo alarmante es que los beneficios pueden pasar por diferentes servicios, incluso la donación involuntaria de órganos. Todo aquello te escandaliza tanto que no tienes más remedio que acudir a la policía. Te acuerdas del nombre del inspector que mencionó aquella pareja de la policía en la gasolinera. Se refirieron a un tal inspector Ballantine. Buscas en el directorio de la página web de la policía y encuentras la comisaría donde está asignado ese inspector. Bien, ya piensas que lo tienes todo. Coges el ordenador y el expediente. Irás a ver a Ballantine. 

    Bajas al garaje. Ya está anocheciendo. Te parece increíble lo rápido que ha pasado el día. Recapitulas lo que has vivido y te das cuenta que tus emociones están a flor de piel. Pero te sientes feliz. Contento en el sentido de que antes de ejecutar tu plan vas a hacer algo bueno, algo positivo. Un gesto para salvar una vida aunque luego hagas otro para quitarla. Quizás una cosa compense a la otra. Sonríes. Casi ya es habitual que lo hagas. Has recuperado tu sonrisa, la misma que estaba perdida desde hacía un año. Sacas el coche del parking después de marcar en el GPS la dirección de la comisaría. Le entregarás a Ballantine el ordenador y el expediente. Con eso será suficiente. La policía sabrá qué hacer con esa información. No te corresponde a ti intentar desarticular una organización criminal. Eso es cosa de la policía. Tú no eres un héroe. Eres un simple escritor sin alma desde hace doce meses. 

    La comisaría no es la misma en la que dejaste a la chica secuestrada del maletero del coche. De haberlo sido hubiese sido mucha casualidad. Esta comisaría está en uno de los distritos más alejados de la ciudad. Para cuando llegas allí, ya es la hora de la cena. La noche en la ciudad es muy distinta a la que viste en la carretera del páramo. La contaminación lumínica no te permite ver las estrellas. En la carretera del páramo solo los puntos de luminosidad de las estrellas te recordaban que aun estabas vivo. No puedes evitar las regresiones continuas a ellos y ella. Aquello te sigue matando, incluso ahora que parece que, por una vez, tienes unos objetivos claros y concisos. Aparcas el coche en la zona del parking habilitado para las visitas. Por un  momento temes que te puedan reconocer. Las noticias dijeron que te estaban buscando como desaparecido. Decides dejarte las gafas de sol. Recuerdas que cuando te documentabas para una de tus novelas policiacas, que la parte de la cara que distorsiona más el rostro si se manipula no son los ojos, es la nariz. Eso te hizo gracia cunado lo leíste pero descubriste que actores míticos de la edad de oro de Hollywood como Erroll Flynn, salían a la calle a divertirse con una nariz postiza y así evitaban ser reconocidos. “Bueno, las gafas bastaran”, te dices confiado sabiendo que ya no tienes tiempo para preparar nada más.  

    Entras en el edificio. No es muy alto pero sí es ancho, ocupando una extensión bastante grande de terreno. Te acercas al directorio de la pared y ves la planta donde está la brigada de homicidios. Quieres ser precavido y subes hasta esa planta por la escalera de servicio, evitando el ascensor y, por ende, a las personas. La escalera está silenciosa. Subes con bríos renovados, sujetando bajo el brazo el ordenador y el expediente. Entonces ocurre algo inesperado. Al abrir la puerta del acceso a la planta desde la escalera ves, de frente, al tipo alto y delgado, el de cara chupada, el de los ojos claros y pelo ralo, el de la boca de dibujo animado, el que te parecía un funerario. Él también te ve. No sabes cómo reaccionar. Se acerca hacia ti con cara de asombro. 

    -¿Qué haces aquí Robert? –te dice mientras te empuja hacia adentro y cierra la puerta de acceso. Os quedáis los dos solos en el rellano de la escalera de servicio. 

    -Yo –balbuceas. El tipo se da cuenta de lo que llevas bajo el brazo y hace un gesto de desacuerdo con su mano. 

    -Robert, Robert, ¿qué pensabas hacer con eso? ¿Dárselo al bobo de Carlson, tal vez? -eso te llama la atención. “¿Por qué no habrá mencionado al inspector Ballantine (que es el que lleva el caso de la muerte de Grave) y sí al otro inspector, ese que la pareja de la policía en la cafetería de la gasolinera decía que estaba más capacitado?”, te dices recomponiendo tus ideas. 

    -No -dices intentando transmitir tranquilidad. Y en ese momento te lo juegas todo a una sola carta-, quería hablar con Ballantine. 

    -¿Con Ballantine? –repite él- ¿Para qué? Yo ya acabo de estar con él y todo está bajo control. Ya le he explicado lo de la chica. 

    -Precisamente de eso quería hablar con él. 

    -¿Tú? Bobadas. Tú limítate a seguir las instrucciones de Michael y deja lo demás de mi cargo. 

    -Ya, ya –y de nuevo echas un órdago- pero tu haz lo tuyo que yo haré lo mío. Esta chica, la de este nuevo expediente, es de una familia importante. Su madre es, bueno, esto ya es demasiado arriesgado… pero su madre es la Fiscal del Distrito y me pregunto porque la hemos escogido a ella como objetivo. 

    -¿La hemos? Robert, ¿qué te pasa amigo? Hoy te veo raro. Te veo diferente. Te haces preguntas que antes no te hacías. Recuerda, y esto es un consejo gratuito, que en el momento en el que te nazca conciencia todo habrá acabado para ti. Yo mismo te lo recordaré. Y no te quepa ninguna duda de que te sigo los pasos. Michael así me lo ha dicho, así que tengo carta blanca contigo. 

    Tragas saliva. Piensa en tu novela “Crimen sin Huella” e intentas imitar al detective Peter Shuife que aparece en ella. Shuife es un hombre muy seguro de sí mismo aunque, como tú, también arrastre un pasado desolador. 

    -Vamos a ver. Esto ya es el colmo –te imaginas que eres Shuife y sacas su vena flemática-. Para empezar no somos amigos. A esos los escojo yo y por el momento la lista está vacía. Y, por supuesto, tu nombre nunca va ser incluido. Por otro lado, el trabajo es mío, no tuyo. Así que hablaré con quien quiera. No te metas en mi terreno hermano. Yo también se jugar a las cartas blancas –y le guiñas un ojo. 

    En un gesto rápido, el funerario saca una pistola que oculta bajo su cintura y la clava en tu vientre. 

    -Robert, dime una razón para no disparate ahora mismo. 

    Te quedas completamente mudo. Tu actuación de Peter Shuife sólo ha servido para enfadar a aquel hombre. Te das cuenta de que has hecho una autentica tontería. Empiezas a sudar a raudales y las axilas empapan la camisa por debajo de tu chaqueta de vestir. 

    -Vale, vale, no te pongas nervioso… -entonces se te ocurre una salida- ¿quiere Michael que me liquides ya o prefiere que haga el trabajo? Recuerda que es él el que manda. Tú mismo lo has dicho. 

    El funerario se queda unos instantes en silencio. Ves en sus ojos claros sin vida que tiene intención de apretar el gatillo. Algo habría entre Robert Grave y él que le incita a hacerlo. Pero no lo hace. Afortunadamente retira lentamente la pistola de tu vientre y enfunda la pistola. 

    -Te voy a decir una cosa listillo. Voy a ser tu sombra –y de un manotazo te quita el ordenador y el expediente-. Y esto me lo quedo yo. No me fio de tus huesos. Espero que hayas memorizado bien lo que debes de hacer porque todo esto ya no lo volverás a ver. Voy directamente a ver a Michael y contarle lo que ibas a hacer. Quizás ya no tenga tan claro que debas de ser tú el que termine este trabajo. Hasta pronto imbécil –y el funerario corre escaleras abajo con el ordenador y el expediente. 

    Es curioso. Esta vez no tiemblas. No te mareas. No sientes náuseas y ganas de vomitar. Es como si tu cerebro hubiese aceptado esta nueva situación. En realidad llevas viviendo como un muerto, sin ganas de morir, doce meses atrás, esperando tu oportunidad para encontrarte con el Gobernador del Estado. Puede ser que ya hayas entrado en una fase de autodestrucción donde ya no existe el retorno. Renunciar es inviable. Debes continuar hacia adelante pase lo que pase. 

    Sin embargo, ya no tienes nada que ofrecer a la policía. Y si te entregas te identificarán como Henry Caine, el escritor, la persona que eres realmente y se creerán que les estás contando un montón de patrañas. Además el examen psicológico al que fuiste sometido después de que ocurriese el accidente y perdieses a tu  mujer y a tus hijos te incapacitaría totalmente. Tu testimonio no valdría absolutamente todo. 

    Las cartas están echadas, lo has intentado. Has intentado escoger la vía fácil para salvar a esa muchacha. Pero las cosas no han salido bien. “¿Y si lo dejas estar, Henry?”, te dices. “Ya has hecho todo lo que has podido. Olvídalo, olvídalo”, te repites. Pero no puedes hacerlo. Esa conversación ya las tenido contigo mismo. Y ser un homicida involuntario, por omisión de ayuda, no está escrito en el guion. 

    Bajas las escaleras. No ves al funerario por ninguna parte. Vas al coche, lo pones en marcha y marcas en el GPS la dirección de la casa de la Fiscal del Distrito, tendrás que ser tú mismo quién la avise del peligro que corre su hija. 

   






 
    Capítulo 4 

      

      

    Estás solo. Estas cansado. Eres la única persona decente en este mundo que sabe lo que va a ocurrir. Únicamente tú puedes avisar a esa familia del peligro que corren. Enciendes el Ford en el parking. El motor a ralentí sigue sonando deliciosamente. Miras el indicador del depósito de gasolina. Todavía está a la mitad de su capacidad. Aguantará unos centenares de kilómetros todavía. Eso te tranquiliza porque no dispones de tarjetas de crédito. Tienes el dinero en metálico de Robert Grave, el que estaba en su cartera. Pero no te lo quieres gastar. Lo necesitarás cuando tengas que ver al Gobernador del Estado. Te relames los labios pensando en ese encuentro cara a cara. Arrancas el coche y entonces otro vehículo que entraba en la zona del parking choca con el tuyo. No lo has visto pasar y metiste primera sin asegurarte de que el camino estaba libre. Maldices en voz alta. El otro vehículo es un coche de la policía. Del mismo baja un hombre bajito, regordete, que lleva una gabardina larga que casi le llega hasta los pies. Su cara es redonda y despide simpatía. Se acerca a tu ventanilla y la golpea. 

    -Amigo, ¿se encuentra bien? –te pregunta. 

    Sin levantar mucho la cara y confiando en las gafas de sol que aun llevas puestas le haces un signo de afirmación con el dedo pulgar. 

    -Bueno, no se preocupe, no ha pasado nada. Por lo menos en mi coche. Si quiere examinar el suyo. 

    -No, no, no hace falta agente. Tengo seguro a todo riesgo y, además, la culpa fue mía –le dices de forma afable. 

    -Bueno, como usted quiera. 

    De pronto te quedas clavado en el asiento. Estas hablando con el inspector Carlson. El policía lleva colgada al cuello una tarjeta de identificación con su nombre. Ahora todo te cuadra. Es evidente que Ballantine no está limpio y que trabaja para la organización criminal de ese tal Michael. Pero, “¿Y Carlson?”, te preguntas. Intentas hacer memoria. Normalmente siempre hay un topo en una comisaria. Pero dos sería una temeridad. Además tienes el testimonio de la pareja de policías de la cafetería de la gasolinera que hablaron muy bien de este inspector. No sabes que hacer. Antes tenías claro que nadie te iba a creer pero ahora, que se te presenta la oportunidad, estás hecho un verdadero lío. Carlson debe de notar tus dudas y te pregunta: 

    -¿Le preocupa algo amigo?  

    No sabes que hacer. 

    -Le parecerá una tontería pero… ¿lleva mucho tiempo en el cuerpo? –le preguntas de manera espontánea. Tu instinto te dice que puede ser tu única ayuda. 

    Carlson se te queda mirando y te sonríe. 

    -¿Por qué no tomamos una cerveza? He terminado mi turno y ya me iba para casa pero con el susto que le he dado es lo menos que puedo hacer. Y, por cierto, llevo en el cuerpo más de veinticinco años. 

    Asientes. Carlson se va a aparcar su coche. En ese lapsus de tiempo podrías meter la marcha y salir de allí. Pero la idea inicial de ir a la casa de la Fiscal del Distrito para contar tu historia te parece bastante descabellada. Será más fácil si la Fiscal del Distrito escucha a un veterano inspector de la ciudad. De nuevo te recuerdas que tú no eres un héroe y que las cosas como aquellas se deben de dejar en manos de la policía. 

    El inspector Carlson te lleva a un bar cercano. Está lleno de policías. Nada más entrar un aluvión de saludos cae sobre tu acompañante. Algunos le gastan bromas y otros le golpean en la espalda amistosamente para saludarlo. Es evidente que Carlson es querido entre sus compañeros del cuerpo de policía. Le sigues hasta una mesa colocada en el fondo del local. Lo agradeces porque la barra esta abarrotada y algunos policías, con alguna copa de más, empiezan a entonar canciones. Carlson se acerca a la barra y trae dos grandes jarras de cerveza. El rostro afable del regordete policía te transmite mucha tranquilidad. No te habías equivocado. Todo parece indicar que es un hombre honesto. 

    -Bueno amigo, dígame como le va –te dice el inspector-. Creo que todos necesitamos ser escuchados en algún momento de nuestras vidas y usted no está exento de ello, ¿verdad? 

    Le sonríes, pero esta vez de verdad, con una sonrisa que te sale del alma.  

    -Sí, tiene toda la razón. Yo… es verdad que quería hablar con usted. Supongo que con tantos años a la espalda ya sabe detectar cuando alguien necesita ayuda. 

    -Eso es lo de menos. Invitarle ha sido una excusa para no llegar a casa. Tengo pánico de llegar a casa, ¿sabe? Cuando abro la puerta me esperan dos diablillos y una esposa que me dice que tengo que ayudarla y esas cosas, je,je –y Carlson suelta una agradable risa de compadreo-. ¿Usted tiene familia? 

    Tu rostro cambia de súbito. El inspector se da cuenta. 

    -Discúlpeme si he dicho algo inapropiado. 

    -No, no –y mueves la mano de un lado a otro-, no se preocupe. Usted sólo ha preguntado. Yo… bueno necesito confiar en alguien en estos momentos. Y creo que con usted puedo hacerlo –Carlson asiente en silencio. Se nota que tiene experiencia para manejar estas situaciones. Sabe cuándo hablar y cuándo callar-. Empecemos por el principio. Mi nombre es Henry Caine. 

    Carlson se recuesta hacia atrás en su silla y suelta su cerveza. 

    -Encantado señor Caine –te dice tranquilamente-. Ya sabe que la policía le está buscando. Por ello le agradezco que hable conmigo. Estoy para ayudarle en lo que necesite. 

    -Se lo agradezco mucho inspector. 

    -¿Cómo se encuentra? 

    -¿En general o ahora? –le dices con un poco de sorna- ¿Conocerá mi historia, verdad? Lo de que estuve internado en un psiquiátrico después del accidente de tráfico de mi familia y todo eso. 

    -Sí, la conozco. Y si le digo la verdad a mí me hubiese pasado lo mismo. Si yo alguna vez pierdo a los míos en esas circunstancias, créame que me volvería loco. Lo que me sorprende es que usted lo haya podido superar. 

    -Je, je, ¡qué va! No hay nada superado. Estoy igual de destrozado que siempre. Todavía no sé cómo logré el alta del psiquiátrico. 

    -No soy un experto en esas cosas pero he visto muchas cosas en la calle. Y aunque no sé nada le diré que la restricción de libertad de un individuo es algo espantoso. Debe de ser siempre la última solución para cualquier situación. Me alegro de que saliese de allí. 

    -Gracias inspector por su comprensión. 

    Bebes un sorbo de cerveza y dejas que el frescor de la cerveza caiga desde tu garganta hasta tu estómago. 

    -Pero, señor Caine, creo que usted me quería comentar algo más, ¿verdad? 

    -Es usted bueno inspector –Carlson no reacciona ante tu piropo-. Bien, le contaré lo que ha ocurrido. Me he metido en un buen lío por hacer una tontería. La otra noche estaba conduciendo desde la ciudad hasta el pueblo costero de Kilcar. Allí fue donde pasé el último fin de semana que recuerdo con mi familia. Hace un año, en el camino de regreso, fue cuando chocamos con el coche del Gobernador del Estado –Carlson asiente para transmitirte que conoce la historia y para evitar que rememores de nuevo el accidente. Le agradeces el gesto-. Cuando ayer por la noche conducía por la carretera del páramo que lleva hasta allí, tuve que frenar bruscamente porque un cuerpo estaba tirado en el asfalto y… 

    Os interrumpen un grupo de policías medio ebrios que se han acercado a la mesa donde estáis. Empiezan a cantar y cogen a Carlson del hombro para que se una a ellos. El inspector se encoge de hombros mientras te mira. Se une a ellos en la canción. Cuando terminan, Carlson se levanta y te dice: 

    -Señor Caine, salgamos de aquí. 

    Sigues a Carlson hasta la calle.  

    -Bien señor Caine –te dice el inspector subiéndose las solapas de su gabardina. La noche se presenta fresca-. ¿Tiene donde alojarse? 

    La pregunta te pilla de improviso. Lo piensas. No puedes regresar a casa de Robert Grave. A estas alturas Michael y sus secuaces, especialmente el que se parece a un funerario, estarán intentando cogerte, y más después de que te viesen yendo a la policía con el ordenador y el dossier de la hija de la Fiscal del Distrito. Ir a la casa de Grave sería entregarte directamente en sus manos. Decides contestar a Carlson. 

    -La verdad es que no. Me dirigía a Kilcar, el pueblo costero donde estuve por última vez con mi familia, pero decidí parar aquí antes. 

    -Fenomenal. Sígame con el coche. Tengo un sitio estupendo donde puede pasar la noche. 

    Te quedas parado. Todo con Carlson parece perfecto. Por eso, en ese instante, has desconfiado de él por primera vez. El inspector mete su mano en el interior de su chaqueta. Te preparas para lo peor. Luego la saca. Es su tarjeta de visita. 

    -Si no quiere venir conmigo lo entenderé -y te extiende la tarjeta de visita con sus datos de contacto-. Podrá llamarme en otra ocasión, cuando usted lo desee. Pero le iba a llevar a un buen hotel. 

    -¿A qué hotel? –le preguntas recuperando el aliento. 

    -Tendrá que seguirme para descubrirlo. 

    Unos minutos después estas siguiendo con tu coche al de Carlson. No estás muy acostumbrado a dejar tu destino en manos del de otra persona, y menos de alguien a quien no conoces. Pero a veces sucede que uno lo hace. “Soy un ser humano”, te dices. Es parte de tu naturaleza. Además en este momento te parece muy sano hacerlo. Estás cansado pero ya no te sientes solo. 

    Después de conducir a través de algunas manzanas, llegas a un barrio residencial. Las casas son bajas y cada una tiene un trozo de parcela en la parte delantera. Adosado a la construcción principal, hay una caseta que hace las veces de garaje y trastero. Carlson aparca su coche allí, en la primera casa de la avenida principal. Dejas tu coche junto a la acera, sin llegar a meterlo en la parcela. 

    -Puede dejarlo dentro de la propiedad –te dice Carlson. 

    -No gracias –le dices-. Creo que ya estoy abusando demasiado de su hospitalidad. Porque, ¿esta es su casa, verdad? 

    Carlson te sonríe. 

    -Ya se lo dije, es el mejor hotel de toda la ciudad. Eso sí, tendrá que compartirla con otros huéspedes. Déjeme que se los presente. 

    Al atravesar el jardín te das cuenta de que todo está perfectamente cuidado. El porche es de madera blanca. Subís un par de escalones y Carlson abre la puerta con su llave. Enseguida aparecen dos pequeños niños, sus hijos, para recibirle. Pero cuando se iban a abalanzar hacia él para darle la bienvenida, ambos se paran en seco y clavan sus miradas en ti. Carlson, que lo nota, se abalanza hacia ellos y les coge a cada uno de un brazo. Los pequeños no tendrán más de ocho años cada uno. Parecen mellizos. 

    -No os preocupéis. Mirad, os presento a mi amigo. Se llama Henry Caine. Esta noche cenará con nosotros y luego tendrá que dormir. Así que…. ¿quién le deja su habitación? 

    Ambos niños al unísono levantan la mano. El padre se ríe y te guiña el ojo. No estás acostumbrado a tanta bondad desde que vivías con tu familia. Pero de eso hace ya mucho tiempo. Lo habías olvidado. Incluso creías que la bondad había desaparecido de la faz de la tierra. Pero allí la recibes con creces. La esposa del inspector prepara la cena para toda la familia. El aroma de la sopa caliente te transporta a cuando tú hacías lo mismo con los tuyos. Los niños juguetean en la mesa mientras tú entablas una agradable conversación con el matrimonio. Es una velada perfecta. Como aquellas que tú tenías. Como aquellas que tú tenías… una sombra se cierne sobre tu mente. “No olvides tu objetivo”, te dices, “no te dejes engañar por la maravillosa vida familiar soñada. Tú ya no la tienes, la perdiste. Sólo puedes soñar con ella porque ya no la tendrás nunca”. Ese mensaje lapidario es el que debe de guiar tus actos y lo sabes. 

    Cuando la cena termina los niños se van a dormir. La familia ha sido tan amable que te han cedido un cuarto de uno de los niños. Pero antes de acostarte Carlson te dice que vayas con él a su despacho. Subís las escaleras y llegáis a la planta superior. A Carlson le cuesta un poco subir las escaleras y se ladea de lado a lado mientras hace el esfuerzo de levantar sus piernas. Piensas que debería de ponerse a dieta pero también te dices que su físico también contribuye a la felicidad y armonía que se ve en aquella casa. 

    -¿Un licor? –te pregunta una vez que estáis instalados en su despacho. Te has sentado en una confortable mecedora que se mueve hacia adelante y hacia atrás. Tu estomago está lleno y tus parpados desean tapar tus ojos. 

    -No es mala idea, así me despejaré un poco –asientes. 

    Carlson te sirve una copa de whisky. 

    -Bueno señor Caine, creo que por fin podemos charlar tranquilamente.  

    -Le agradezco todo lo que está haciendo por mí. Su hospitalidad, su casa… 

    Carlson hace un gesto con la mano. 

    -No se preocupe señor Caine. Usted ha pasado por un verdadero infierno estos últimos meses y es lo mínimo que podía hacer. Si le digo la verdad, me sorprende que después del juicio haya podido seguir con su vida. La opinión pública nunca ha llegado a entender como el juez pudo absolver de la culpa al Gobernador Johnson.  

    -Si recuerda la sentencia, la defensa pudo probar que el gobernador no estaba al volante de su vehículo. Demostraron que estaba en la parte de atrás y que su chofer era el que conducía –le explicas. 

    -Ya –Carlson se revuelve en su butaca y apoya su brazo en el lateral sosteniendo su copa en el aire-. Pero, ¿es eso cierto? ¿Quién conducía aquella noche? 

    Te quedas callado. Miras hacia el techo y cierras los ojos. Una punzada de dolor atraviesa tu pecho. 

    -Perdone por la pregunta –se disculpa Carlson-. Como usted nunca subió al estrado, su testimonio nunca pudo ser tomado en cuenta en el juicio. Eso me extraño, si le digo la verdad. 

    -Esa es la pregunta que todo el mundo se hace –respondes secamente-. Pero fue mi decisión. 

    No vas a explicar tus sentimientos a Carlson ni a nadie. No lo hiciste con el psicólogo de la clínica donde estuviste y ya has decidido no hacerlo con nadie. Solamente hay una persona a la que la vas a explicar lo que realmente ocurrió aquella noche. Y será, cara a cara, al mismísimo Gobernador Johnson. Tan solo veinticuatro horas más y tendrás tu oportunidad soñada, esa por la que llevas un largo año esperando.  

    -Cambiemos de tema, inspector, si no le importa. Quiero pasar página de todo esto. 

    Carlson suspira un poco contrariado. El efecto de la cena y el whisky están haciendo su efecto y la curiosidad innata del inspector se ha potenciado. Aun así sabe respetar tu decisión. Te da un poco de pena. Parece un buen hombre que te ha abierto las puertas de su casa. Eso te ha impactado porque sabes que tú mismo no lo harías. Nunca se te hubiera ocurrido traer un desconocido a tu casa. Y mucho menos, presentarle a tu familia, a ella y a ellos, a los que ya no están. Siempre has querido protegerlos y cuando ha llegado el momento de la verdad no has sabido hacerlo. Ni durante el accidente ni durante el juicio. Tu decisión de no dar tu testimonio fue muy criticada por todos los medios de comunicación. Incluso algunos se atrevieron a decir que ocultabas algo, como si tú hubieras sido responsable del accidente. Los padres de ella te repudiaron ante tu silencio. Eso fue normal porque ahora ya no existe ningún vínculo que os una. Ya no hay hija, ya no hay nietos. Solo queda la nada. Pero a pesar de todo eso, estás relativamente tranquilo. Vives con tu angustia pero también con la verdad. Porque tú la sabes. Te la has guardado cuidadosamente. Y la utilizaras delante del Gobernador Johnson. Queda tan poco tiempo para poder ejecutar tu plan que te estremeces. Sin embargo debes de decirle al inspector Carlson lo de la hija de la Fiscal del Distrito. Una vez que se lo cuentes te liberarás de esa carga y podrás tranquilamente proseguir tu camino. 

    -Inspector, déjeme que le cuente lo que intenté decirle en el bar. Como le decía, la otra noche estaba conduciendo desde la ciudad hasta Kilcar. Tome la ruta de la carretera del páramo que también lleva hasta allí. Cuando llevaba un buen rato conduciendo, tuve que frenar de improviso porque un cuerpo estaba tirado en el asfalto. 

    -¿Estamos hablando de la víctima que aún está por identificar? El caso lo está llevando mi compañero, el inspector Ballantine. 

    -No lo sabía –mientes. 

    -Y, dígame, ¿cómo es que estaban sus efectos personales en los del cadáver? 

    -Ahí está lo de la tontería que le decía antes –le comentas un poco avergonzado-. No sé porqué lo hice pero quise suplantar la identidad de ese sujeto.  

    Carlson se queda en silencio después de escuchar estas últimas palabras. Pero no te juzga. Se inclina y te da una palmada en tu rodilla. Luego te dice: 

    -Cuando un hombre ha perdido la fe en la vida suele hacer cosas extrañas como esta. Pero usted, aunque haya perdido la fe, es una persona inteligente. He leído alguno de sus libros, ¿sabe? Considero que es usted de esas personas que no dan una puntada sin hilo, ¿me entiende? 

    Te das cuenta de que Carlson es un buen sabueso y su olfato ya le está indicando que hay algo raro en todo esto. Pero ese no es el propósito de tu conversación con él. No debe de saber nada de tus intenciones con el Gobernador del Estado. Lo importante es decirle lo que has descubierto sobre la Hija del Fiscal y, después, por la mañana, largarte de ahí hacia Kilcar. 

    -A veces es fácil comportarse como un adolescente alocado aunque uno tiene ya sus años –le mencionas-. Como le dije fue una tontería, una de esas cosas que se hacen cuando estás tan harto de todo, de la prensa, de la familia, de ella y de tu vida en general. Hace un año que no he escrito una sola palabra. Tenía comprometida con la editorial sacar una nueva novela. Pero, ya ve, ahora no soy capaz de nada… pero, ¡insisto inspector! Todo esto que le cuento es circunstancial. Lo importante es que le cuente lo que he descubierto. Olvídese de lo demás y escúcheme ahora –le ruegas. 

    En ese instante llaman a la puerta del despacho. Es la esposa de Carlson. No te puedes creer que de nuevo os hayan interrumpido. 

    -Querido, será mejor que bajes. Hay abajo un hombre que pregunta por ti. Dice que es urgente –le dice al inspector. 

    Carlson frunce el ceño. Sus años de experiencia le empiezan a decir que algo raro está ocurriendo. Se levanta. Saca una llave que lleva colgada en el cuello. Con la llave abre un cajón del escritorio y saca un pequeño revolver. 

    -Cariño, ¿qué ocurre? –le pregunta alarmada su mujer al verle. 

    -¿Le has hecho pasar, a ese hombre? 

    -No, no, por supuesto que no querido. Le he dejado esperando en el porche. Y he cerrado la puerta. 

    -Bien hecho. De acuerdo, usted- dice el inspector dirigiéndose a ti-, usted espere aquí. No se mueva –y Carlson sale del despacho con su mujer cerrando la puerta tras de sí. 

    Transcurren cinco minutos en los que nada ocurre. No escuchas ningún ruido. Agudizas el oído pero no te sirve para nada. Te acercas a la ventana. Da a la parte trasera de la casa. Justo debajo hay una piscina. Ves algunos juguetes de los niños de Carlson. A pesar de que la temperatura ya es fría Carlson aún no la ha tapado con una lona enrollada que tiene en uno de los lados. Desvías tu atención de esa piscina y decides abrir la puerta del despacho. Acercas tu mano al pomo. Lo giras. Está cerrada. Carlson la ha cerrado con un pestillo exterior. Eso te extraña. “No había necesidad de esto, inspector”, murmuras contrariado. Únicamente puedes hacer una cosa: esperar. 

    Transcurren otros cinco minutos. Gotas de sudor empiezan a perlar tu frente. Te sientes nervioso. Ya llevas mucho tiempo esperando. Ahora escuchas unos pasos. En realidad son varios. Parece que están corriendo de un lado a otro. Escuchas un portazo. Luego el sonido del motor de un coche. El vehículo se aleja de la casa a toda prisa. Te asomas por la ventana y ves la esquina de la calle. En una fracción de segundo te parece ver a la esposa de Carlson al volante que se va de la casa. Detrás parecían estar los niños. Es noche cerrada pero crees haber visto bien. La luz de una farola iluminaba el coche. No sabes si Carlson estaba o no en el automóvil. Todo esto te parece muy extraño. Sigues encerrado y no puedes salir de la habitación. 

    Entonces escuchas unos pasos que, muy despacio, suben por la escalera en dirección al despacho. Apoyas tu oído en la puerta de madera. Intentas adivinar cuantos hombres pueden ser. Crees que son dos hombres los que están subiendo por la escalera. Entonces la puerta se abre rápidamente. Escuchas como quitan el pestillo. Te echas hacia atrás y te colocas junto a la ventana. La puerta se abre completamente y Carlson, sonriente, te mira. No ves al otro hombre. Quizás esté afuera, escondido tras la pared. Tu confianza en el inspector se ha desvanecido de un plumazo. Tu mente de escritor de novelas policíacas funciona a toda velocidad. Te colocas delante de la ventana, dándole la espalda justo en el instante en el que Carlson, con una afable sonrisa, te dice: 

    -Señor Caine, tenemos que hablar. 

    Silencio. 

    -¿No tiene nada más que decirme? –te pregunta. Notas en su tono de voz que ya no te habla paternalmente. 

    Silencio. Tienes las manos detrás de la espalda. Pareces un militar en posición de descanso. Pero, en realidad, estás manipulando las hojas de la ventana. Son ventanas correderas por lo que mueves uno de los lados hacia el otro extremo mientras tu cuerpo la tapa de la visión de Carlson. 

    -Me acaban de comunicar que han identificado al responsable del asesinato del cadáver de la carretera del páramo. Creo que usted deseaba hacerme una confesión, ¿verdad? Recuerde que estoy aquí para ayudarle. ¿Lo entiende, verdad? 

    Esta vez no permaneces callado. 

    -Inspector, ¿con quién ha estado hablando? ¿por qué se ha marchado su familia? ¿Dónde está el otro hombre? 

    Carlson pone una cara de sorpresa. 

    -Es usted muy listo señor Caine. Le he abierto las puertas de mi casa y de mi familia. Pero la verdad siempre sale a la luz. ¡Ballantine! Venga, por favor. 

    De improviso entra el inspector Ballantine a la estancia. El inspector es un hombre joven, con la barba rasurada, el pelo perfectamente cortado y viste un traje impoluto. Está claro que Carlson y él representan el pasado y el futuro. Los aires de Ballantine eclipsan de inmediato las maneras clásicas de Carlson. Ahora entiendes porque Ballantine se lleva los casos relevantes y Carlson los mediocres. La brecha generacional es evidente. 

    -Señor Caine –te dice Ballantine-, por fin le conozco –su voz suena santurrona. 

    -No creo que yo sienta la misma alegría que usted por este hecho. No me gustan sus amigos –le dices pasando de las cortesías. 

    Ballantine no se inmuta. Su rostro afeminado hace una mueca de desdén. 

    -No intente engañarnos con su verborrea. Me alegro de haber avisado a mi colega, el inspector Carlson, de sus intenciones. Mi amigo Carlson –y se acerca a su compañero poniéndole la mano en un hombro-, a veces es un poco ingenuo –ese comentario molesta a Carlson quien pone una cara de fastidio-. A nadie se le ocurriría traer un asesino a su casa nada más que a él. 

    Ahora lo entiendes todo. Ballantine le ha dicho a Carlson que tú eres el asesino de Robert Grave. Rápidamente te defiendes. 

    -Yo no maté a Robert Grave. 

    -¿Quién es Robert Grave? –pregunta Carlson. Parece que Ballantine no le ha contado a Carlson quien es el cadáver. 

    -¡Vaya! –dices con un triunfo en la mano- ¿Así que no le ha contado usted quién era el cadáver? Inspector Carlson, de eso es de lo que le quería hablar antes. El cadáver de la carretera del páramo era de un tal Robert Grave, un asesino a sueldo que además secuestra a jovencitas captadas a través de las redes sociales y… 

    -¡¡Calle!! ¡¡Calle!! –te interrumpe Ballantine- No le van a servir sus patrañas ni conmigo ni con mi colega. Resérvese su verborrea cuando esté delante del juez. 

    -¿Es cierto lo que dice? –dice Carlson confuso-  Ballantine, ¿qué está ocurriendo aquí? 

    En ese instante escuchas un silbido en tu oreja. Te tocas el lóbulo y está ensangrentado. Delante de ti Carlson cae al suelo hacia tras, como un fardo de paja. Tiene una herida de bala en el hombro derecho. Miras por la ventana y ves al funerario en la casa de enfrente, sobre el tejado. Ha intentado matarte de un disparo. Sin pensártelo dos veces, te tiras por la ventana. Caes rápidamente en la piscina. No es muy profunda y tu espalda choca contra en fondo. El golpe no es muy fuerte. El agua ha amortiguado lo suficiente la caída como para no hacerte daño. Subes hacia la superficie mientras ves la estela de una bala que cruza el agua. Nadas hacia el otro extremo para evitar la visión del tirador. Cuando llegas a la escalinata sales hacia fuera. Estás completamente empapado. Corres hacia la valla del jardín y la saltas. Tu adrenalina te está llevando en volandas. Miras hacia atrás y ves al funerario que está bajando del tejado de la casa de enfrente. Te quiere perseguir.  

    Debes de llegar al coche, al Ford que aparcaste en la calle, cerca la casa de Carlson. Te alegras de no haberlo aparcado en el garaje de Carlson tal y como este te pidió. Para llegar hasta el vehículo es necesario rodear la manzana. Te adentras por un pasadizo que divide las parcelas traseras. Corres con todas tus fuerzas. El agua contenida en tus zapatos chapotea por dentro cada vez que das una zancada. Gotas de agua caen por tu rostro desde tu cabello. Notas el aire frío atravesar tus ropas húmedas hasta llegar a tu pecho. La garganta te duele. Pero más te va a doler el alma si no llegas al coche cuanto antes. Cuando estás a punto de llegar al final del pasadizo el funerario aparece tapándote el camino. Paras en seco, lleno de terror. 

    -Robert, Robert –te apunta con su pistola, la misma con la que antes te disparó desde el tejado de la casa de enfrente-, eres todo un poema. Lo tuyo va a acabar como la muerte de Héctor con Aquiles, solo que tu muerte no será recordada ni será tan homérica. 

    Te hace gracia la verborrea del asesino que tienes delante. 

    -Ya que me va a matar –le dices en un alarde de lucidez-, dígame al menos si usted mató a Robert Grave. No me deje morir pensando que yo fui el asesino. Al menos de eso ya me han acusado, ¿verdad? 

    -Eres un fanfarrón Robert. Siempre lo has sido. No intentes confundirme con tus cambios habituales de identidades. Sé muy bien quién eres –no entiendes porque el funerario intenta seguir sosteniendo esa farsa. Si trabaja con Ballantine ya debe de saber que eres Henry Caine y no Robert Grave-. Todo hubiese sido mucho más fácil si te hubieras limitado a cumplir con tu trabajo, como has hecho otras veces –prosigue-. Pero no, tenías que ir a la policía para contárselo todo. Eres un insensato. Meterse en la casa de un policía. Pero, ¿tú quién te crees que eres? ¿Crees que Michael iba a dejar las cosas estar? ¿Te crees con derecho a hacer lo que te da la gana? Bah, mereces morir y eso es lo que te va a pasar. 

    El funerario levanta su pistola en posición de disparo. Lamentas haber llegado a ese instante tan ufano en tu vida. Todo se va a acabar de repente. Lo peor es que habrás echado a perder tu plan. Tu objetivo en la vida. El de esa vida ficticia que te quedaba después de la ausencia de ella y de ellos. Pero te has comportado como un ser humano. Has querido proteger a esa muchacha de un secuestro seguro. Liberaste a la joven del maletero. Quizás eso redima tu alma. Quizás eso justifique tus ideas distorsionadas, tu sentido de la justicia, tu falta de confianza en todo lo que te rodea. Te fastidia que sea ese maloliente asesino de tres cuartos, a quien has llegado a odiar con toda tu alma, el que sea tu ejecutor, el que apriete el gatillo que te libere para siempre. Pero esa liberación no puede ser completa sin antes estar cara a cara delante del Gobernador Johnson. Eso te desespera. La idea de no poder terminar lo que comenzaste. Tanto sufrimiento en el camino, tanto silencio provocado en el juicio. Aguantaste las críticas de los tuyos, los que antes te querían y que ahora te han repudiado cuando le diste la espalda a la justicia. No puedes tolerar que todo esto se acabe. Y que sea así, con ese maldito sujeto llevándote por delante. “¡¡No puede ser!!!”, te dices. Tu cabeza te estalla. Tus músculos se tensan. Miras con odio al funerario. Le odias. Le odias.  

    -¡¡¡No puede ser!!! –le gritas con toda tu alma. 

    Y te abalanzas sobre él como una fiera enrabietada. El funerario, que observa tu movimiento de agresión, aprieta el gatillo. No muestra misericordia ni compasión. Te dispara a sangre fría. Te dispara a quemarropa. La bala impacta en tu cuerpo. Caes hacia atrás. Tu cabeza choca contra el suelo. Sientes un inmenso dolor en tu cabeza. La bala te ha impactado cerca de la sien. Un reguero de sangre cae por tu mejilla. El funerario da unos pasos y se acerca a ti. Estás tumbado, boqueando como un pez. Las fuerzas te han abandonado. Ahora sí que es el final. Todo se vuelve negro. Tus ojos empiezan a perder la visión. Estás cansado y solo. Y quizás ahora también estés a punto de morir. 

   





  

    


     Capítulo 5 


       


       


     Dicen que cuando estás a punto de morir, ves tu vida pasar delante de tus ojos en cuestión de segundos. A ti no te da tiempo hacer ese ejercicio. Todo ocurre muy rápido. El primer disparo del funerario te ha rozado la cabeza, cerca de la sien. El brotar violento de la sangre en tu piel no cesa. La caída de tu cuerpo, de espaldas, sobre el pavimento duro del pasadizo, te ha machacado. Ahora solo debes de esperar el segundo disparo. Esta vez sabes que el funerario no va a fallar. Se ha acercado a ti. Sostiene su arma y te apunta a la cabeza. Su mirada se cruza con la tuya. En la suya hay desafío. En la tuya ya no hay nada, ni siquiera un clamor rogativo. Te has dejado ir. Te has rendido. No tienes ni fuerza ni voluntad. El funerario presiona el gatillo y escuchas la detonación. Pero algo sorprenderte ocurre. No sientes el impacto. Tampoco dolor. “Quizás mi espíritu de voluntad me haya abandonado y ya esté completamente insensible a todo”, te dices medio ido. Pero no es eso. 


     La detonación del segundo disparo no impacta en tu cuerpo porque no ha salido del arma del funerario. Esa segunda bala impacta sobre el cuerpo del funerario. Pero no lo mata, porque ves cómo sale corriendo, jadeando y herido. La suerte ha estado de tu parte. Fue una temeridad dejarte llevar por tus sentimientos y abalanzarte como un loco sobre el funerario. Te planteas si debes esperar o huir. Te levantas taponando la herida de la sien con tu mano. Un hilo de sangre discurre rápidamente por entre tus dedos. Te das la vuelta y ves a Ballantine corriendo hacia ti. No ves a Carlson. Es normal. Recuerdas que le hirieron en el hombro. Solo esperas que este bien. A pesar de todo lo que ha ocurrido todavía piensas que es un buen hombre. “¡Lástima que no haya podido contarle mi versión de los hechos!”, mascullas con dolor. Presionas la herida y sales corriendo. Quizás algún día puedas dar las gracias a Ballantine por haberte salvado la vida. 


     Una hora después estás dentro del coche de Robert Grave, aparcado delante de una casa residencial, al este de la ciudad. La casa forma parte de una urbanización de esas en las que cualquier familia desearía vivir. El entorno es sencillamente fantástico y, aunque forme parte de la ciudad, parece que estés viviendo a las afueras, en un pequeño y encantador pueblecito. Allí vive la Fiscal del Distrito. Y aquella casa, delante de la que has aparcado, es su casa. Todavía es de noche. La espera será larga. Aprovecharás a que salga de la casa por la mañana para hablar con ella. Has quemado el cartucho de la policía. Sólo te queda este, el de avisarla tú personalmente de que planean secuestrar a su hija.  


     Piensas en cómo te has librado de una muerte repentina. No entiendes porque Ballantine no dejó al funerario que terminase su trabajo. Se supone que están conectados, que son socios, que ambos trabajan para ese tal Michael, que Ballantine es el topo dentro de la policía. Y, sin embargo, te salvó la vida. El funerario únicamente debía rematarte una vez que estabas en el suelo. Era fácil. Todo es confusión en tu cabeza. Pero una idea la tienes clara. No vas a volver a acudir a la policía. Ya no confías en nadie, ni en Ballantine ni en Carlson, a pesar de que este último se la ha jugado contigo llevándote a su casa. Es todo tan extraño que lo mejor es no volver a jugártela con nadie. Además el tiempo corre. Has perdido casi un día jugando a los detectives. Te quedaban unas cuarenta y ocho horas para llegar a Kilcar. Ahora son veinticuatro horas y la cuenta atrás sigue en marcha. Te lamentas por tus decisiones. En vez de haber allanado el camino, lo único que has hecho es complicarlo. Suplantar a Robert Grave sólo te ha traído problemas. Te lamentas de nuevo y suspiras acongojado. 


     Te tocas el apósito que te has puesto en la herida, tapando tu sien. El amigo Robert Grave te ha sorprendido de nuevo. Lo hizo al descubrir su profesión. Lo hizo al descubrir a aquella pobre chica amordazada en su maletero. Lo hizo al descubrir el entramado delictivo del que formaba parte. Lo hizo al descubrir su apartamento de lujo. Y lo ha hecho ahora al descubrir que tiene un botiquín completo en su maletero. No te extraña. Su profesión de asesino a sueldo es de alto riego y seguro que, en más de una ocasión, le han herido, disparado o cosas similares a esas. Pero no aprecias a Robert Grave. De hecho le desprecias. Le odias. No toleras a nadie que se gane la vida a costa de la vida de otros. Haber adoptado su identidad ha sido la peor decisión que has tomado nunca. “De todas formas eso ya es irrelevante”, piensas. La policía ya sabe que tú no eres Robert Grave. Saben que eres el escritor paranoico de novelas policíacas que le robó su coche y su documentación por unas horas. Afortunadamente todavía no saben que el juego no ha acabado. Acabará en el pueblo costero de Kilcar. Acabará cuando veas por última vez el hotel, el barco, cuando tus recuerdos con ella y con ellos cubran tu mente de nuevo y, finalmente, te encares con el Gobernador Johnson. Miras en la guantera. La pistola sigue allí, intacta e impoluta, esperando su uso. 


     Te has comprado un bol de comida china. Te la comes mientras lo combinas con un refresco de cola. La calle está desierta. La luz de las farolas alumbra parcialmente la calle. Escuchas el sonido de los grillos que están ocultos entre la hierba verde colindante a la acera. Todo está en calma. Cuando ves cosas así siempre tienes el mismo sentimiento. Te cuesta creer que haya tantos proyectos maquiavélicos que se estén fraguando en ese momento. Ni la Fiscal del Distrito ni su hija se pueden imaginar el destino que han decidido para ella esa red de delincuentes. Que su futuro esté en tus manos te parece una autentica broma. Cuando terminas de comer inclinas el asiento hacia atrás. Te recuestas y procuras dormir. Pero no puedes. En ningún momento consigues conciliar el sueño profundamente. Dormitas como los murciélagos. En tu mente revolotean muchos pensamientos. La mayoría de ellos son inquietantes. Te acuerdas de episodios muy tristes.  


     Rememoras el accidente. Esa imagen sigue muy nítida en tu mente. Recuerdas que ocurrió el día que salisteis a navegar. Ella, tu esposa, estaba radiante aquel día. Ella era Anne. La luz del sol bañaba los rizos rojizos de su larga cabellera. Su rostro terso y frágil asomaba pequeñas arrugas cada vez que sonreía. Llevaba puesto un vestido de gasa blanco que se pegaba a su piel cuando el viento soplaba. Otras veces lo hacía volar hacia los lados como si quisiera que flotase. La recuerdas así, la quieres recordar así. El verde intenso de sus ojos, la blancura de sus dientes alineados, las pecas cubriendo su nariz y sus mejillas, sus manos, con sus largos dedos, acariciando tu rostro. Y luego aparecían ellos, tus hijos, Carol y Brian. Los dos tan pequeños, tan inocentes, tan solos, tan indefensos. Y de la misma manera como el viento hinchaba las velas del velero así, de la misma forma, la vida se los llevó a los tres, de un soplido, de una ráfaga incontrolable. Como el último estertor que exhala un cuerpo antes de quedarse sin vida. 


     Y recuerdas con crudeza el momento del accidente. Conducías el coche. Todos en el interior estabais jugando a las adivinanzas. Estabais felices. Acababais de cenar en el restaurante del muelle, cerca de la Bahía del Crisol. Allí dejasteis amarrado el velero. Había sido un día perfecto. La cena había sido fantástica. Querías, quieres a tu mujer. Querías, quieres a tus hijos. Conducías el automóvil. En pocos minutos llegaríais al hotel. Era, es un lugar perfecto. Estaba, está enclavado en un pequeño bosque, jalonado por un cielo estrellado. Todo era perfecto. La carretera era estrecha. Era, es de dos direcciones. Estaba desierta. Bajaste la ventanilla y escuchaste el sonido de los animales nocturnos. Escuchaste a un búho. Sonreíste. Aspiraste el frescor de la noche. Tu mujer colocó su mano sobre tu hombro. Subió sus dedos hasta tu nuca y te acarició la piel, los cabellos. Te sentiste tan bien que parecías que estabas viviendo un sueño. Pero no lo era. Era tu realidad de entonces. Eran, son los tuyos. Eran y son una extensión de ti mismo. Entonces ocurrió. 


     En una curva se abalanzó sobre tu carril un coche enorme. Era de color negro. Iba a alta velocidad. No lo viste llegar. Apareció de la nada. Las luces de sus faros estaban apagadas. No pudiste reaccionar. Nadie hubiese podido hacerlo. Había aparecido sin más. Y chocó violentamente contra ti. Su coche era más grande. El tuyo era más pequeño. Su coche tenía más airbags que el tuyo. Su automóvil destrozó el tuyo. Salisteis disparados hacia el lateral de la carretera y chocasteis contra un árbol. Era un enorme roble. Es un enorme roble que aún permanece allí. Su tronco era, es enorme. Era y es un árbol milenario. El árbol sobrevivió al impacto. Tú también. Pero ella y ellos no. Murieron en el acto, en el impacto.  Ocurrió así, si más, sin preámbulos, sin una despedida. Todavía estabais contando una adivinanza. Estabais pensando en el acertijo. Y en un instante, la luz se apagó. 


     Después del impacto, tú estabas sobre el volante. El airbag te había salvado la vida. Tu cara estaba abrasada. Ella, Anne, estaba a tu lado, inclinada hacia ti para acariciarte la nuca. Salió proyectada hacia delante y se golpeó contra el salpicadero. Murió al instante. Tus ojos aún estaban abiertos. Te habías quedado con la cabeza sobre el volante doblado. Miraste hacia la carretera. Pudiste ver el otro coche. El conductor del coche grande y negro estaba aturdido. Pero su automóvil había aguantado bien la envestida. También le había saltado el airbag. Su motor aún estaba encendido. Pudiste ver el rostro del conductor. Clavaste tus ojos en los de él. Ambos os mirasteis. En tus ojos había odio. En los suyos había pánico. No había misericordia ni compasión. Por eso el conductor del otro coche metió primera y abandonó el lugar, olvidándose de ti, de ella y de ellos. Olvidándose de Anne, de Brian y de Carol. 


     Pero tú no olvidaste. Tú no olvidas ni olvidarás. 


     Recuerdas perfectamente ese rostro. Era el del Gobernador del Estado. Es el Gobernador Johnson. Es tu cita, la que te espera, transcurridas veinticuatro horas. Es tu adiós de la vida. 


     Despiertas de tu sueño. Más bien ha sido una pesadilla. En un acto reflejo pegas un grito desgarrador. Afortunadamente las ventanas del coche están subidas. Nadie te ha escuchado. La noche ha sido fría y te has envuelto en una manta que había en el maletero. No puedes evitar llorar. Tu sueño, tu recuerdo, tu alma desnuda, te ha mostrado tan claramente los hechos de aquel fatídico día que parece que lo has vuelto a vivir. Lloras y lloras. Gimes sin palabras. Te rompes por dentro una vez más. Han sido tantas veces que no sabes porque aun estas vivo. Hay gente que muere de amor. También la hay que muere de pena. Pero tú aun sobrevives. “Eres un superviviente, imbécil”, te dices. Tú sabes qué es lo que te ha mantenido con vida. Ha sido otro sentimiento. Uno despojado de humanidad. Has sido un ser humano hasta ahora. Pero ya falta poco para que adquieras elementos de animal salvaje. Antes debes de seguir siendo un humano. 


     Consultas tu reloj. Está a punto de amanecer. Es día laborable así que es probable que la Fiscal del Distrito acuda a trabajar. Entonces te percatas de que tu coche no es el único vehículo aparcado que hay en la calle. A unos cincuenta metros, en el otro extremo, hay una furgoneta blanca con los cristales tintados. No puedes ver el interior. Tampoco al conductor. El motor de la furgoneta está en marcha, a ralentí. Esperas un rato para ver si se pone en marcha pero no lo hace. Sigue allí, a ralentí, incólume, esperando. Parece un depredador que espera a su presa. No haces nada. No debes desvelar tu posición. Como has recostado el asiento, el salpicadero del deportivo de Robert Grave te tapa el cuerpo. Mirabas con precaución levantando lentamente la cabeza. Entonces la fiesta empieza. 


     El portón del garaje de la Fiscal del Distrito se abre. Observas a una mujer al volante. Aparenta su edad. Debe de rondar los cincuenta años. Lleva un traje de chaqueta a juzgar por la americana oscura que lleva. Su pelo está perfectamente peinado. Ha parado el coche a la salida de su propiedad. Está esperando que el portón se baje. Rezas para que en el interior esté su hija. Quizás tenga la buena costumbre de llevarla a casa. Pero no es así. Sólo ella va en el coche. El portón ha hecho todo su recorrido y ha cerrado el acceso al garaje. La Fiscal mete primera, gira el volante y se aleja calle arriba. Observas la furgoneta. Sigue a ralentí sin moverse. Ahora lo entiendes. Estaban esperando a que la madre de la joven saliese de la casa. No puedes seguir a la Fiscal del Distrito para contarle que su hija está en peligro. Es demasiado tarde. El peligro ya se ha presentado. “Otra oportunidad perdida”, te lamentas. Estás un poco harto de estar continuamente jugándotela por lo demás. Casi te han matado al hacerlo. “Debo cumplir mi plan”, te dices, “Hasta aquí he llegado. He hecho todo lo humanamente posible por avisarlas. He ido a la policía, me he enfrentado a ese asqueroso asesino, el funerario. ¿Qué más puedo hacer?”, intentas justificarte. Pero te acuerdas de la chica del maletero. De su respiración entrecortada. Nunca la viste el rostro. Pero es como si lo hubieras hecho. Tu retina tiene la imagen de una muchacha envuelta en terror, con los ojos saliéndose de sus orbitas sin saber que terrible destino la espera. Y mientras imaginas todo esto, observas como dos hombres salen de la parte trasera de la furgoneta y se dirigen a la casa rodeándola por la parte de atrás. 


     Es evidente que esos son los secuestradores, los hombres de Michael. En principio te habían asignado a ti el trabajo, es decir, a Robert Grave. Pero ahora que ya deben de saber que está muerto y que tú le has suplantado la identidad, han cambiado de planes. Quieren matarte y harán ellos el trabajo de secuestrar a la hija de la Fiscal del Distrito. Lo peor de todo es que todos tus esfuerzos por impedir esa situación han sido infructíferos.  


     Sales del coche. No has cogido la pistola de la guantera. Nunca has utilizado un arma. Y sólo harás un uso de ella cuando sea realmente necesario. Pero ese no es el momento que tienes en mente. Con paso decidido cruzas la calle. Entras en la propiedad de la Fiscal del Distrito. Comienzas a caminar por un sendero empedrado que te conduce al porche de la casa. Una vez allí pulsas el timbre de la puerta. Deseas con todo tu corazón que la joven abra la puerta. Ocurre. Ella es quien abre la puerta. Es un milagro. 


     La joven que tienes delante de ti rondará los dieciséis años como mucho. Tiene una ortodoncia en los dientes. Lleva una camiseta azul con un logotipo de un grupo pop. El pelo es corto y tiene recogido el flequillo con una diadema. No es muy alta. Apenas te llega por los hombros. Observas que tiene la mochila de los libros del instituto tirada en el suelo, a su lado. Probablemente estaba a punto de salir para ir a la escuela. Al verte pone cara de asombro. 


     -¿Qué desea? –te pregunta con un voz un tanto hosca. Seguramente haya ya empezado a fumar.  


     Te parece una imprudencia que te haya abierto directamente la puerta. Pero esa es tu oportunidad de poder ayudarla. Tienes claro lo que debes de decir. 


     -Hola, no me conoces. Soy Henry Caine. Soy amigo de tu madre –la mientes para intentar ganarte su confianza-. Escucha muy bien lo que te voy a decir. Por la parte de atrás de tu casa han entrado dos hombres. Quieren secuestrarte. Si miras a la calle verás una furgoneta blanca. El motor está encendido. En cuanto te cojan te van a meter allí. Y desaparecerás. Han esperado a que tu madre se fuese –para tu asombro te está dejando hablar sin interrumpirte. No sabes muy bien si está siendo capaz de asimilar tanta información de golpe. Observas su cara pero no sacas ninguna conclusión-. Lo mejor es que salgas de tu casa, con tu teléfono móvil y llames inmediatamente a la policía. Yo estaré todo el rato contigo para ayudarte –terminas. 


     Esperas a que te diga algo. Pero no lo hace. Sólo permanece en silencio, mirándote. Entonces, de un manotazo, cierra la puerta y te da en las narices. Es evidente que no te ha creído. Te quedas en la entrada, parado, con cara de tonto. Ahora sí que te has llevado un chasco. No sabes que hacer. Entonces escuchas un grito. Es el de la chica. En ese instante evalúas la situación. Puedes intentar enfrentarte a esos dos hombres pero seguramente vayan armados. Puedes intentar llamar a la policía. Eso lo descartas porque ya no te van a creer. O puedes volver a tu coche y seguir a la furgoneta. Eso te parece lo más inteligente. Corres hacia el Ford mientras observas que la furgoneta sigue con el motor a ralentí. Hay un individuo al volante esperando. Ese hombre clava tu mirada en ti, viendo como sales de la casa y regresas a tu coche corriendo. Has llamado tanto la atención que el factor sorpresa que pudieras tener para seguir a la furgoneta lo has perdido.  


     Cuando llegas al automóvil la furgoneta se pone en marcha. Se para enfrente de la casa de la Fiscal del Distrito. Los dos hombres salen de la casa llevando a cuestas a la joven. Ya está amordazada y con un saco en la cabeza. Te acuerdas de la joven del maletero del coche de Robert Grave. Llevas un año funcionando a base de impulsos. Así que te dejas llevar por el arrebato que te acaba de dar. Arrancas el coche. Metes primera. Aceleras. Metes segunda. Aceleras. Chocas contra el lateral de la furgoneta blanca. El impacto hace que se desplace hacia un lado. Los dos hombres que sujetan a la joven y que la llevaban agarrada cada uno de un lado, la sueltan. Ella, que no puede ver, se cae de bruces contra el suelo. Escuchas su quejido. Se ha hecho daño porque no se ha podido apoyar con las manos. Las lleva atadas. Los dos hombres sacan sus armas. Están justo al otro lado de la furgoneta. Das marcha atrás. El impacto ha sido muy ruidoso. Has conseguido uno de tus objetivos. Has llamado la atención del vecindario. Algunos vecinos de casas contiguas salen a la puerta. Observas como alguno está llamando ya a emergencias con su móvil. Una vecina, que paseaba a su perro en la calle contigua, está doblando la esquina para saber que está pasando. Tú no eres el único que se percata de que la calle se ha llenado de molestos testigos visuales. Los secuestradores también se han dado cuenta. Piensas que quizás desestimen su plan y se vayan huyendo. Eres un iluso. Los dos hombres armados han rodeado la furgoneta. Disparan sus armas contra tu coche. 


     Has dado marcha atrás y llegas a la acera del otro lado cuando notas los primeros impactos de bala sobre el coche. La luna delantera salta en pedazos. Te agachas para protegerte con el salpicadero. Metes primera. Aceleras. Metes segunda. Aceleras y vas contra los dos hombres. Ellos saltan a un lado para evitar que les atropelles. Impactas por segunda vez contra la furgoneta. Esta vez la has inutilizado. O eso crees. El morro del coche ha doblado la llanta de la rueda delantera derecha. El conductor no se lo piensa dos veces. Arranca la furgoneta. Un tremendo chirrido suena cuando giran las ruedas. Está frotando metal contra metal. Pero eso no impide que el vehículo se ponga en marcha. Uno de los dos hombres armados ha corrido hacia la casa. El portón de atrás de la furgoneta se abre. Ha cogido a la joven y la empuja hacia el interior de la furgoneta. El otro se levanta y te dispara. El cristal de la ventanilla lateral salta en pedazos y la bala se incrusta en el techo. No te ha dado en la cabeza por centímetros. Metes marcha atrás pero el coche se ha calado. Escuchas un grito. El conductor está llamando a su compañero, al que te ha disparado. Pero este hace caso omiso y camina hacia a ti apuntándote. Aprieta el gatillo y… escuchas un click. Sólo eso. Se ha quedado sin balas. Maldice en voz alta y corre hacia la furgoneta. 


     Te quedas en el coche. Estás aturdido. Estás sólo y cansado. Han secuestrado a la joven. No lo has podido impedir. Observas como la furgoneta se aleja calle abajo. La furgoneta no está inutilizada a pesar de tus impactos. Un tumulto de gente se acerca hacia a ti y a tu coche. Pruebas a arrancarlo. Ahora funciona. Metes primera y vas en la misma dirección que la furgoneta. Para ti esto no ha acabado. 


    


  





 
    Capítulo 6 

      

      

    El motor de tu coche hace un ruido extraño. Seguramente los dos impactos lo han dañado. Sin embargo responde muy bien a lo que le pides. Te has incorporado a la autopista que rodea a la ciudad. La furgoneta blanca está a unos cuarenta metros de distancia. Dos vehículos se interponen entre el tuyo y la furgoneta. “Mejor así”, piensas, “que no se den cuenta de que les estoy siguiendo”. Llevas una media hora siguiéndola, manteniendo siempre la distancia. Entonces la furgoneta toma una de las salidas que conducen a una zona industrial a las afueras de la ciudad. La tomas guardando la distancia. El sonido extraño en el coche continúa. La furgoneta entra en una zona de naves. Parece un polígono industrial. Rodea un área de descanso y para enfrente de una nave de grandes puertas. Uno de los hombres armados baja e introduce un código en una placa numérica de apertura que está colocada en la pared junto a la puerta. Cuando termina de introducir la numeración, la puerta comienza a subir hacia arriba y se va enrollando en un rodillo. La furgoneta se mete en la nave. La puerta comienza a bajar. Tú ya has aparcado el coche y corres hacia la nave. Te arrastras por el suelo justo debajo de la puerta y antes de que esta se cierre del todo. Estás dentro de la nave. 

    Miras tu reloj. Las nueve de la mañana. Parece mentira que estén ocurriendo todas estas cosas. Te escondes junto a unos pales que hay en la entrada sin saber muy bien que hacer. Te sientes desorientado. La verdad es que llevas dos días muy intensos. Recapitulas de nuevo todo lo que te ha ocurrido. Casi atropellas un cadáver. Has suplantado una identidad. Casi te dan a ti también por muerto. Inspeccionaste el apartamento de lujo de Robert Grave y descubriste que es un asesino a sueldo. Luego encontraste a la chica del maletero. La tuviste que liberar en la comisaría. Después te fuiste a hablar con la policía. Te encontraste antes con el funerario en el apartamento de Grave. Fatídicamente también lo viste en la comisaría y ahí tu suerte y tu suplantación de identidad se vino abajo, como un castillo de naipes. Carlson te llevo a su casa y cuando estabas apunto de contárselo todo descubres que tampoco puedes confiar en él. Luego debes de huir de su casa saltando por la ventana. Huiste por el pasadizo y el funerario te disparó. Te tocas el apósito que te colocaste en la sien. Hay una costra cubriendo la herida. Ya no sangra. Te salvaste por los pelos. Ballantine disparó al funerario y tú huiste. Luego fuiste a la casa de la Fiscal del Distrito. Pasaste enfrente de su casa toda la noche, para avisarla. Pero justamente los secuestradores se te adelantaron. Chocaste el coche de Robert Grave contra la furgoneta blanca hasta dos veces. Y ahora la has seguido hasta allí.  

    Este ejercicio mental de memoria te ratifica una cosa. Qué estás loco, rematadamente loco. Eso es lo que piensas y eso es lo que concluyes sin ningún atisbo de duda. Todo se supedita al hecho de que no valoras en nada tu vida. Si la valorases te hubieses comportado como un cobarde. Hubieras decidido no involucrarte desde el principio. Hubieras parado el coche, visto el cadáver y, sencillamente, vuelto al coche. Luego hubieses esquivado el cadáver, dejándolo ahí tirado y seguido por la carretera del páramo hasta el pueblo costero de Kilcar. Te hubieses alojado en el hotel donde estuviste con ella y con ellos la última vez. Hubieses tenido cuarenta y ocho horas maravillosas para recordar. Dos días para reflexionar, meditar, coger fuerzas para todo lo que tienes que hacer mañana. Ahí sí que vas a necesitar valor. Pero es una clase de valor de esos que no se adquieren de la noche a la mañana. Has tenido que sufrir mucho durante este último año. Te internaron en una Clínica mental. Te hicieron tratamientos psicológicos para intentar recuperarte. Pero tú ya sabes que ni las pastillas, ni las charlas con los psicólogos, ni los electroshocks, ni cualquier otro tratamiento te pueden devolver a ella y a ellos. Y eso es sencillamente lo que necesitas, lo que demandas, lo que anhelas, lo que solicitas. Es el único motivo que te permitiría seguir viviendo, pero nadie lo entiende. Ni siquiera ese psicólogo regordete con esa espesa barba que tapaba su cara y que dejaba entrever dos diminutos ojos que además estaban ocultos en  unas gafas gruesas. Nadie ha entendido que tú sólo necesitabas una cosa: que te los devolviesen. Por ellos vivías. Por ellos respirabas. Por ellos te levantabas cada día. Hasta por ellos escribías. 

    Desde su muerte no has escrito ni una sola palabra. Todo ha sido estéril. Los entendidos te dijeron: “escribe ahora. En las desgracias es cuando se potencia la escritura”. Son palabras vanas. Vacías. Incoherentes. No las escuchaste y ahora sabes que hiciste bien, que fue una sabia decisión. Escribir es un acto vital. No se fuerza, no se busca. Simplemente sale, igual que salen las bocanadas de aire que hinchan los pulmones para luego exhalar su sobrante. Las palabras de un escritor que inundan su cabeza, son su sobrante que debe de echar sobre la hoja en blanco para limpiar su mente. Si el escritor no hiciera eso se volvería completamente loco. 

    Tú ya estás loco. No eres un héroe. No eres nadie especial. Antes eras padre, esposo y escritor. Ahora no eres nadie. Por eso te estás jugando la vida por esa muchacha a quien no conoces. Por eso no has vuelto tu mirada hacia otro lado. Ahora la cuestión es, “¿qué hacer?” te repites esa pregunta. “¿Me enfrento a ellos?”, te autoexaminas. Has vuelto a dejar de manera consciente la pistola en la guantera del coche. No la quieres pervertir con la sangre de otro hombre que no sea la del Gobernador Johnson. Porque para enfrentarse a una cosa así hay que tener un motivo que lo justifique. Sin embargo sabes que hay cosas injustificables. Y acabar con la vida de alguien lo es. “Arderas en el infierno Henry”, te dices. De hecho ya estás condenado. Te condenaste aquella noche, cuando el coche chocó contra el tronco de aquel milenario roble. Allí se acabó todo. Las excusas, la conciencia, la moralidad, tu vida. Te has arrastrado como un muerto viviente. Pero ahora estás vivo. Tan vivo que sabes que eres la única persona viva de la faz de la tierra que sabe que la hija de la Fiscal del Distrito ha sido secuestrada. Debes actuar. El tiempo corre. Debes finalizar lo que ya has empezado. No hay excusas. No hay honor sin muerte. 

    Sales de tu escondite y avanzas ocultándote en cualquier lugar idóneo que veas para ello. Ves a lo lejos la furgoneta. Ya han sacado a la joven. Llegas hasta la furgoneta con mucha precaución. Está vacía. No tienes muy claro dónde han ido. La nave es bastante grande y está llena de estanterías que llegan hasta el techo. Las estanterías están llenas de mercancía. Parece que almacenan piezas mecánicas de motores para distintos vehículos. Hay piezas de gran tamaño así que no es mercancía solo para vehículos de pequeño tonelaje. Entras en la furgoneta. Te sientas en el asiento del conductor y examinas rápidamente el interior. No hay nada relevante. Tampoco en la guantera. Contiene los papeles del vehículo y poco más. Con el móvil de Robert Grave, al que ya tienes acceso haciendo la forma de la estrella de David como contraseña, haces un par de fotografía de la documentación del automóvil. Te bajas y fotografías la matrícula y haces otra foto en la que se vea la furgoneta entera. Te paras en su lateral. Son evidentes los dos impactos del coche de Robert Grave. Sientes cierto orgullo por haber hecho eso aunque al final no haya servido para nada. Casi te cuesta la vida de nuevo, pero a estas alturas ya estás convencido de que si continuas con vida es porque tendrás tu oportunidad. Algo te dice que nada te impedirá estar delante del Gobernador Johnson para presentarle cara a cara tus credenciales. 

    Vas a la parte de atrás de la furgoneta. Abres una de las puertas de la caja. Allí han tenido a la muchacha. Examinas el interior. Entonces no te puedes creer el golpe de suerte que acabas de tener. En uno de los lados, metido entre la tabla del suelo que se suele colocar para proteger el vehículo y su lateral metálico, hay un teléfono móvil. La carcasa es de color transparente con pegatinas de soles y estrellas. Te da una punzada en el corazón. “¿Y si es de la joven?”, te preguntas. “¿y si se le cayó por accidente cuando la introdujeron a la fuerza en el interior de la furgoneta?”, elucubras pensando en todas las posibilidades. “Quizás se le cayó por accidente”, concluyes. Nunca lo sabrás al menos por el momento. Pero es irrelevante. Lo magnifico de la situación es que lo tienes ahí en tus manos. En ese móvil podrás encontrar el teléfono de la Fiscal del Distrito y la podrás avisar del secuestro de su hija. Incluso la podrás enviar las fotografías y el lugar exacto del lugar donde está esa nave. Sonríes aliviado. Parece que de nuevo las posibilidades para zanjar ese secuestro son reales. Deseas liberarte cuanto antes para así cumplir con tu misión.  

    Lo que te extraña es que los secuestradores no la hayan registrado. Quizás lo estén haciendo ahora. En cualquier caso lo prudente es salir de la furgoneta y esconderte cuanto antes. Así lo decides. Abres la puerta. Bajas al suelo. Vuelves a cerrar la puerta. Te giras e, inesperadamente, te encuentras con que el funerario te está apuntando con un arma.  

    El hombre alto y delegado de ojos claros que desea matarte ha aparecido allí como por arte de magia. Era la última persona a la que deseabas ver. Pero está allí, en pie, completamente sano. Eso te aturde. Recuerdas perfectamente que Ballantine le disparó en el pecho y, aunque se puso en pie y huyó, lo que tendría que haber pasado después con una herida de bala como aquella, es que estuviese muerto o en un hospital, como poco, en cuidados intensivos. Pero que esté allí delante te conmociona. O es un espejismo o es que ese hombre es de una naturaleza que tú desconoces. Pero hay una explicación mucha más lógica que tus conclusiones de novelista. 

    -¿Le sorprende verme, señor Robert Grave, digo señor Henry Caine? –te dice con voz burlona. El hombre goza de una excelente salud. Mientras le sigues observando, estás más confundido que nunca-. Ah, claro, lo del disparo. Me mira usted como si fuese un muerto viviente. Siempre uso chaleco antibalas, que le vamos a hacer, son manías tontas. Creo que Robert Grave, ese al que usted quiso suplantar, nunca lo usaba. Era un engreído. ¿Lo es usted? Tengo claro que sí. O por lo menos es muy obstinado porque en vez de dejar las cosas como están usted sigue erre que erre intentando hacerse el héroe. Pero en fin, le aseguro que todo esto ya ha acabado. Esta vez no fallaré. 

    No dices nada. Estás lo suficientemente conmocionado como para no poder pronunciar palabra. De pronto te sientes tan cansado y decepcionado que te dejas caer hacia atrás y tu espalda se apoya en las puertas traseras de la furgoneta. 

    -Vine a buscar lo que tiene en la mano. El teléfono de la joven. Mis socios olvidaron percatarse de ese hecho. Pero bueno, para eso se trabaja en equipo. Donde uno no llega lo alcanza el otro. Eso es lo malo de como hace usted las cosas. Las hace solo –el funerario hace una pausa-. ¿No dice nada? Bueno, es normal. Tengo que reconocer que usted me ha sorprendido. Es verdad que se parece a Robert Grave. ¡Diablos, son casi idénticos! Y yo piqué como un principiante. Me ha engañado todo el tiempo. Menos mal que al final usted mismo me dio las pistas. Cuando le vi en la comisaría ya me olió todo a chamusquina. He de reconocer que no tragaba al idiota de Grave pero Robert no era un traidor. Ahí se equivocó usted. No dejó las cosas estar en su lugar. Y eso de liberar a la otra chica. ¡Qué estupidez! ¿Sabe cuánto dinero ha perdido Michael, el jefe? Ya tenía un comprador, un magnate árabe se la quería llevar para sus cosas, ya sabe. Michael le va a matar cuando le vea. Bueno ya me ha dicho a mí que lo haga –y el funerario rio con complaciencia-. En fin, terminemos con esto cuanto antes. Deme el teléfono de la chica, por favor. 

    Permaneces quieto. Estás totalmente petrificado. Ni siquiera estás pensando en una vía de escape. Esta vez no hay sentimientos de rabia ni odio, como te paso en el pasadizo, detrás de la casa de la Fiscal del Distrito. Estas en blanco, completamente vacío y sin recursos. Ni siquiera tienes emociones. Te encoges de hombros y miras al funerario para decirle unas palabras que te salen completamente automáticas y sin pensar: 

    -Mire, a mí me da todo igual. Máteme si quiere. Ya me he cansado de esta aventura. Si ha leído sobre mí ya sabe lo que le pasó a mi familia, así que vivir o morir es algo que me es completamente indiferente –suspira cabizbajo-. No he querido hacerme el héroe con todo esto. Simplemente mi sentido de la decencia me ha guiado hasta ahora. Esa chica que ustedes metieron en el maletero y la hija de la Fiscal, ¿sabe? Podría haber sido mi hija si nada de esto hubiera pasado –las emociones empiezan a nacer dentro de ti cuando decenas de recuerdos se agolpan en tu interior, saliendo de la nada-. Mi hija se llamaba Carol… era la niña de mis ojos.  

    El funerario se ríe. Eso sí que te enfada. 

    -La gente como usted, sin alma y sin corazón –le insultas desgarrado- que son capaces de apretar el gatillo sin preguntarse ni siquiera quien va a recibir esa bala, no pueden entender nada de esto. No se lo cuento para inspirarle lástima. Se lo digo para que sepa que si en este momento me mata, no habrá conseguido su objetivo. Porque yo ya soy un muerto en vida, ¿lo entiende usted? Además, en pocos minutos la policía va a rodear esta nave industrial. Yo que usted pondría pies en polvorosa cuanto antes –le adviertes. 

    No sabes mentir. Nunca has sabido hacerlo. Pero el hecho de tirarte este farol justo después de compartir tus sentimientos con ese desconocido, hace que suenes muy convincente. De hecho notas cierto nerviosismo en el funerario quien se queda pensativo. Baja el arma hacia el suelo y mira, por acto reflejo, hacia todos los lados. 

    Entonces decide algo que no esperabas.  

    -De acuerdo idiota. Vamos a dar un paseíto. Metete en la furgoneta, en la parte de atrás. 

    Así lo haces y cierra las puertas con llave. Supones que ahora el funerario ira a por sus compañeros para sacar a la hija de la Fiscal del Distrito de allí. Si se ha creído que la policía está en camino, abandonaran el lugar cuanto antes. Así ocurre un par de minutos después. Se abren las puertas y arrojan en el interior de la furgoneta a la hija de la Fiscal del Distrito, junto a ti. “Básicamente ahora estamos los dos secuestrados”, piensas con cierto humos negro. El motor se enciende y el vehículo abandona el lugar.  

    A tu lado está la joven. Aún tiene el saco en la cabeza. Se lo quitas. Con las prisas el funerario no te ha atado y, lo que es más imprudente, no te ha quitado el teléfono móvil de la muchacha. 

    -Escúchame. Me llamo Henry Caine. Ya me conoces. Acuérdate que llamé a tu puerta para avisarte de que esto iba a ocurrir. No me creíste y me cerraste la puerta. He seguido con mi coche a esta gente. Antes fui yo el que chocó mi coche con la furgoneta. Los disparos que oíste iban dirigidos a mí. Me he jugado la vida para salvarte. Puedes confiar en mí. 

    La muchacha te mira con incredulidad. “Probablemente pensarás que estoy loco”, concluyes. Pero la muchacha, que tiene un trozo de cinta americana tapándola la boca asiente con la cabeza. Le quitas la cinta e, inesperadamente, se acerca a ti te pega un abrazo un tanto aparatoso porque tiene las manos atadas. Pero es su forma de mostrarte su agradecimiento. No sabes cuánto tiempo durará el trayecto por lo que quizás tengáis poco tiempo de reacción. La desatas las manos tan rápidamente como puedes.  

    -Escúchame, ¿cómo te llamas? –la preguntas. 

    -Helen –dice ella con un hilo de voz. El terror todavía la tiene presa. 

    -Vale, Helen, tenemos una posibilidad. He conseguido tu teléfono móvil. Lo tengo aquí. Debes inmediatamente llamar a tu madre y explicarle lo que está ocurriendo. 

    Ella coge el teléfono. Ponen su clave, pincha en el icono de llamadas y marca el contacto de su madre. Escuchas los tonos de llamadas. Primer tono. La furgoneta se detiene. Segundo tono. La puerta de la furgoneta de atrás se abre. Tercer tono. Le quitas el teléfono de las manos a Helen mientras la guiñas un ojo. Cuarto tono. Pulsas la tecla de manos libres. Quinto tono. El funerario os apunta con la pistola mientras grita que bajéis. Sexto tono. Te guardas el teléfono en el bolsillo de la chaqueta. La Fiscal responde a la llamada. El Funerario grita a la vez que el “hola” de la Fiscal, cuando observa que has desatado a Helen y le has quitado el saco de la cabeza. La joven le ha visto la cara.  

    -¡¡Maldito idiota!! –grita con todas sus fuerzas-. Ahora os voy a tener que matar a los dos.  

    Confías en que la Fiscal esté escuchando toda la conversación a través de la opción de manos libres. 

    -¡¡Si haces eso Michael, tu jefe, te matará a ti!! –gritas en voz en cuello para dejarte oír-. No puedes secuestrar a la hija de la Fiscal del Distrito y luego matarla. ¿Adónde nos has llevado, idiota? ¿A un descampado? ¿Acaso te crees mejor que Robert Grave? Los asesinos como tú sois todos iguales. Yo soy Henry Caine, el novelista y ¿también me vas a matar? ¿Y vas a matar también a tu socio el inspector Ballantine? 

    El funerario frunce el ceño y se lleva el dedo a los labios para hacerte callar mientras se acerca a Helen y pone el cañón de su pistola sobre su sien. Es evidente que se ha dado cuenta de que algo ocurre. Tú te quedas en silencio. Lo que tenías que decir ya lo has dicho. El funerario te registra con su mano libre mientras no deja de apuntar a Helen. Llega al bolsillo de la chaqueta y coge el móvil. Lo mira. Ve que está la llamada en curso. Se da cuenta de que está conectada la opción de manos libres. En un gesto de rabia arroja el teléfono móvil contra el suelo del asfalto y lo hace añicos. Confías en que la Fiscal del Distrito haya escuchado la conversación. 

    -Te has pasado de la raya Caine. A la chica no la puedo tocar pero tú ya estás muerto. ¡Smith, ven aquí! –grita.  

    Aparece uno de los hombres armados que participaron en el secuestro. Este ha sido más prudente que el funerario y lleva un pasamontañas que le cubre la cabeza y el rostro. 

    -Encárgate de vigilar a la chica. Vuelve a atarla como antes y ponle ese maldito saco sobre la cabeza. 

    Helen te mira con ojos suplicantes un segundo antes de que el saco la cubra. El Funerario te saca de la furgoneta. Te empuja hacia fuera. Estáis cerca de una presa. El ruido del agua al caer se vuelve más ensordecedor a medida que os acercáis hasta el muro. Recuerdas aquel lugar. Alguna vez has parado con tu familia para visitarlo. Es una de las presas más antiguas de la región. Aunque el río que nace de allí no es muy caudaloso, la presa recoge las aguas de la nieve que se funde de una cordillera de montañas unos kilómetros río arriba. El Funerario te conduce hasta la barandilla metálica que protege de una caída al vacío a los visitantes. Te pide que la saltes y te pongas en el otro lado. Lo haces. No te quedas más remedio. Te sigue apuntando con su arma. Colocas los pies en la repisa del muro. Agarras con tus manos la barandilla, con todas las fuerzas que puedes. Miras hacia abajo. La caída es tremenda. El chorro de agua de una de las salidas se proyecta hacia abajo con violencia y cae disolviéndose en espuma blanca. Miras hacia un lado y a otro, suplicante, esperando encontrar a algún turista o al vigilante. Pero parece que en un día laboral, como es este y a media mañana, no estáis en el tramo horario ideal para visitar una presa.  

    El sol está encima de vuestras cabezas. Allí estáis el funerario y tú, a solas, uno frente a otro. Pero tú estás en desventaja. Él tiene un arma apuntándote al corazón. Tú tienes tu mirada, clavada en él. Si tuvieras la capacidad de poder lanzar rayos a través de tus ojos lo fulminarías al instante. Te ríes al tener ese pensamiento. Eso desconcierta al funerario. 

    -Usted está loco, amigo –te dice. 

    Sueltas una carcajada.  

    -¿Qué estoy loco? Usted no sabe lo que es la locura en estado puro –y después de decir esto sueltas las manos de la barandilla y te dejas caer hacia atrás, de espaldas, al vacío. 

    Mientras tu cuerpo se arquea hacia el abismo, escuchas un disparo. Notas como la bala roza tu pierna. Pero no sientes dolor. No te ha dado de lleno. Sigues cayendo hacia atrás. El aire limpio de la mañana revuelve tus cabellos. Te colocas de cara al sol y lo ves de frente. Parece tan cerca que quieres llorar. Luego tu cabeza se coloca boca abajo y notas como la sangre sube de golpe a tu cerebro. La chaqueta pugna por salir de tu cuerpo. Tus pantalones se hinchan. Uno de tus zapatos escapa de tu pie y sale proyectado hacia otra dirección. No tienes control sobre tu cuerpo mientras sigues descendiendo hacia abajo, hacia los infiernos, con la fuerza de una flecha disparada por el arco de un poderoso guerrero. Entonces, cuando ya llevas la mitad del recorrido, tu cuerpo empieza a dar vueltas, de un lado para otro. Pareces una peonza. Te cuesta respirar. Intentas gritar pero solo sale un pequeño hilo de voz de tu garganta. Te sientes mareado cuando por fin caes sobre el agua. Te precipitas con la misma fuerza que una roca arrojada desde el muro. Afortunadamente caes de pies. Eso te salva la vida. Si hubieras caído de cabeza te hubieses roto el cuello en el impacto. Aun así el golpe es tremendo y pierdes la consciencia momentáneamente. Las gélidas aguas del rio te reaniman y eres capaz de abrir los ojos bajo el agua. La luz de la mañana cruza el agua y lo ilumina todo. No sabes si has muerto o si sigues vivo. Das una bocanada para respirar y tragas agua. Empiezas a bracear desorientado. Al final vas subiendo a la superficie. El propio peso de tu cuerpo te guía hacia arriba. Cuando sacas la cabeza fuera del agua, escupes y vomitas, todo en una sola arcada. Te sientes débil y sin fuerzas. Estás apunto de desmayarte de nuevo. Pero tus esfuerzos por respirar y la baja temperatura del agua te mantienen consciente. Te dejas arrastrar por la corriente río abajo.  

    Te has olvidado del funerario, de Robert Grave, de la chica del maletero, de Helen, de la Fiscal del Distrito, de Michael, de Ballantine, de Carlson. Te has olvidado de todos menos de ella y de ellos. Los rostros de Anne, de Carol y de Brian aparecen delante de ti. Se acercan y te abrazan. Sientes el calor de sus cuerpos. Ya no tienes frío. Ya no te sientes mojado. Percibes una confortable sensación de bienestar como cuando estás junto a una hoguera, escuchando el crepitar del fuego quemando la madera. 

    Te has quedado inconsciente junto a la orilla del río, a unos dos kilómetros río abajo desde la presa. 

   






 
    Capítulo 7 

      

      

    No sabes cuánto tiempo has permanecido inconsciente tumbado en el barro, boca abajo, con tu cabeza girada hacia un lado. Cuando abres los ojos todo te da vueltas. Tienes un enorme dolor de cabeza. Intentas ponerte en pie pero en el primer intento no lo consigues. Necesitas descansar un momento para poder moverte. Cuando ya estás sobre tus rodillas te registras los bolsillos. Como te temías, has perdido todo lo que llevabas encima. Ya no tienes las llaves del coche de Robert Grave. La documentación con el dinero también se ha extraviado. El teléfono de Robert Grave también ha desaparecido. Sencillamente sólo tienes lo puesto.  

    Te quedas sentado sobre el barro, con las piernas cruzadas, intentando asimilar tu nueva situación. Miras hacia el cielo. Por la situación del sol y el hambre que tienes calculas que es mediodía. Dos ideas te obsesionan: saber si tus esfuerzos por liberar a la hija de la Fiscal del Distrito han sido fructíferos y poder estar en el pueblo costero de Kilcar mañana por la mañana. De Kilcar estás a una hora de camino en automóvil. Sobre cuál es el paradero de Helen, lo ignoras. Si consigues llegar hasta un televisor, quizás los medios de comunicación ya se hayan hecho eco del secuestro y, ¿por qué no?, de su liberación. “Eso sería un final perfecto”, piensas. 

    Empiezas a sentir frío. Estás completamente empapado. Debes moverte. Te levantas. Tu ropa está chorreando. Comienzas a andar por la orilla buscando que el sol te dé sobre tu cuerpo. Pero hay muchos árboles en la orilla y la mayoría del trayecto estás bajo la sombra de las ramas. Cuando llevas andado como medio kilómetro divisas a lo lejos un embarcadero. No puedes correr porque vas descalzo y se te clavarían aún más las piedras y ramas de la orilla. No puedes verte en un espejo pero te imaginas que debes de estar hecho un asco. Llegas al embarcadero. Hay una especie de bar junto a él. Hay un par de parejas tomando algo. En una de las barcazas hay un pescador. Te acercas a él. Es un hombre entrado en años, con una barba blanca descuidada. Se nota que a lo largo de los años el efecto del sol ha arrugado su piel como si fuera una pasa. Le saludas con la mano mientras te acercas. “Afortunadamente su aspecto es muy parecido al mío”, intentas reírte de la situación. El pescador te ve y no se asombra. “Eso ya es buena señal, se creerá que somos primos”, sigues con tu humor negro. Una vez junto a la barcaza, le saludas. 

    -Buenos días, buen hombre. Me llamo Henry Caine y he caído al río. No me he matado de milagro. 

    -¿De quién huía? –te dice de repente el pescador con un sentido común que no te imaginabas. Su voz es áspera, como su aspecto- ¿O no será usted uno de esos locos que saltan desde la presa? Si lo ha hecho de gracias de estar vivo. Pero hay muchos tipos y, ahora cada vez más mujeres, que tiene la ocurrencia de saltar desde ahí. Hacer eso no es una idea muy brillante que se diga, ¿no le parece? 

    -Bueno, no estoy tan desesperado todavía como para hacer eso. Aún me quedan cosas que resolver en este mundo antes de despedirme –le dices un tanto perplejo por su agudeza. 

    -Vale, vale, no se preocupe. No quiero meterme en sus asuntos. Pero le advierto que no me gustan las tonterías. Si le ayudo, espero que no se le ocurra ninguna estupidez, como querer matarme o robarme el barco. 

    -Gracias señor –le dices un tanto aliviado-. ¿Adónde se dirige usted? 

    El pescador es ahora el sorprendido.  

    -¿Qué le hace pensar que iba a soltar amarras? 

    -Ya ha desatado un par de cabos de agarre –le indicas. 

    -¿Tiene usted conocimientos de la mar? 

    -Bueno, no se crea usted. Tenía hace un tiempo uno de esos veleros para pasar el rato. Aprendí a navegarlo. Pero la verdadera marinera era mi mujer. 

    El pescador se queda en silencio y te observa de arriba abajo. Le ha llamado la atención algo que has dicho. Entonces te das cuenta de que has hablado de Anne en tiempo pasado. Pero el pescador parece ser un hombre respetuoso y no te pregunta por ello. 

    -Pase usted al barco, no se quede ahí, que va a coger una pulmonía. Me dirijo río abajo hasta la desembocadura con el mar. Tengo unos asuntos que atender en Kilcar. 

    Al escuchar el destino de la embarcación no te lo puedes creer. Miras al cielo y das las gracias. 

    -No tengo dinero para pagarle. Lo he perdido todo en el río. 

    -Ni yo se lo he pedido. Quítese esas ropas mojadas. Póngalas al sol para que se sequen. Tápese con esta manta y tome algo de café recién hecho. Ya me lo pagará en la otra vida. 

    -Muchas gracias por su ayuda –le dices de corazón. El pescador no se inmuta y sigue a lo suyo.  

    Unos minutos después, los motores del pesquero se ponen en marcha y el barco comienza su andadura río abajo en dirección a Kilcar. Mientras estás envuelto en una áspera manta que huele endiabladamente a pescado, con una taza de café humeante en la mano, sentado a popa de la embarcación, te dejas envolver por tus pensamientos. En esa situación es fácil hacerlo. Tu acompañante está absorto en su faena. Ya no te ha vuelto a hablar y no parece que lo vuelva a hacer hasta que os despidáis, una vez llegado a puerto. Estás bebiendo a sorbos el café y tu cuerpo ha entrado en un estado de relajación que necesitabas desde hacía muchas horas. Además estás observando la estela de agua que deja el barco al romper la superficie.  

    Reflexionas en todo lo que has vivido. Te parece mentira que te hayas enfrascado en una aventura de vida o muerte. Has hecho cosas que solo habías imaginado en tus novelas. Te has convertido en protagonista de alguna de ellas. Quizás por eso has actuado de la manera como lo has hecho. Algunas veces has demostrado una prudencia y habilidad de la que eras desconocido pero que sólo las situaciones límite pueden traer a colación. Otras veces, evidentemente, has dado muestras de ser un auténtico laico en la materia, un auténtico patoso. Sea como fuere te alegras de que aun estés vivo. “Por mi parte”, concluyes, “ya he hecho todo lo humanamente posible por esa muchacha”. Sólo esperas que las cosas sigan su curso hasta una resolución exitosa de ese secuestro. Sonríes al pensar en tu magistral golpe maestro de dejar el teléfono en la opción de manos libres. Sonreír se ha convertido ya en una costumbre en estas últimas horas. Te sientes extraño porque llevabas un año sin sonreír. Simplemente lo habías olvidado hasta el punto de pensar que la sonrisa no era parte del ser humano. Pero te has convertido en un ser humano de golpe y porrazo. Ya sonreís. Has vuelto a aprender a hacerlo.  

    Entonces te asaltan algunas dudas como si, por ejemplo, quien ha cogido el teléfono no ha sido la Fiscal del Distrito sino su ayudante y que ésta, al no recibir respuesta, lo dejo de lado para seguir con lo suyo. Miles de dudas que únicamente podrán apagarse si consigues ver las noticias. Le preguntas al pescador si tiene radio. Te indica que tiene una portátil, dentro del camarote de proa. Te deja usarla y enciendes el canal de las noticias. Mientras sigues con tus reflexiones, escuchas el murmullo de las noticias esperando a que digan algo. Pero pasan los minutos y no se menciona nada del secuestro. 

    Estás feliz de ir a Kilcar. Eso ha sido un auténtico golpe de suerte. Por fin podrás terminar tu meta. Todo se te antoja perfecto. Calculas que a ese ritmo llegareis al atardecer. Irás al hotel y te alojarás en la habitación que previamente ya habías reservado a tu nombre, antes de la noche en la que conducías por la carretera del páramo. Exhalas un suspiro de tranquilidad. Un largo año esperando al día de mañana. Por fin todo terminará con la rapidez del rayo. Y podrás descansar. Pero descansar de verdad. Entonces te das cuenta de algo que te molesta. Has dejado la pistola en la guantera del coche de Robert Grave. Te hace gracia ese hecho, porque en realidad nunca la has llegado a utilizar ni siquiera a tocar. Pero no te preocupa porque ese no es el factor decisivo que necesitabas. Eso fue el azar que redondeaba un plan meticulosamente planeado. El arma era un componente que se añadía a lo que ya habías planeado. “Pero no pasa nada”, te dices, “en cuanto llegue al hotel recogeré el paquete. Ahí tengo todo lo que necesito”. 

    Transcurre un par de horas y tus ropas se han secado por la incidencia directa del sol y el viento que golpea sobre ellas. La embarcación es vieja y navega a una velocidad de unos doce nudos, por lo que calculas que llegarás a Kilcar después de casi cuatro horas. El pescador prepara a bordo una comida. Tiene una pequeña cocina en el camarote y te da a comer unas gachas preparadas con harina y trozos de pescado. No te gusta, pero no protestas. Llevas todo el día sin comer y debes de recuperar fuerzas. También te ofrece un poco de vino. Lo tomas y dejas que el alcohol te sumerja con su efecto soporífero. Deseas descansar de verdad, olvidarte por un momento de tus preocupaciones. Pero no puedes hacerlo. De pronto escuchas en la radio la noticia que llevas toda la tarde esperando. 

    “Acabamos de recibir en nuestra redacción el aviso de que la hija de la Fiscal del Distrito, Helen Cambert, ha sido secuestrada. De momento la policía ha abierto una investigación y se ha requerido inmediatamente la colaboración del FBI. Les seguiremos informando en cuanto tengamos novedades”. Una sonrisa de triunfo se dibuja en tu rostro. Ahora puedes dormir tranquilo y dejar que el vino haga el resto. El asunto del secuestro ya no es definitivamente asunto tuyo. “Qué se ocupe la policía”, mascullas entre sorbo y sorbo. Te recuestas encima de unos sacos e intentas conciliar el sueño. 

    No sabes cuánto tiempo has dormido. El pescador te zarandea para decirte que habéis llegado a puerto. Cuando abres los ojos y miras por encima de tu hombro, reconoces el lugar enseguida. Estás en Kilcar, en el mismo muelle donde alquilaste la embarcación para navegar con tu familia un año antes. Te levantas y dejas a un lado la manta con la que el pescador te ha cubierto el cuerpo mientras dormías. El hombre te ha cuidado como si fueras su propio hijo. 

    -No tengo palabras para expresarle mi gratitud, amigo. 

    El pescador se limpia los labios con la manga de su jersey de lana. 

    -No lo haga –frunce el celo y sus ojos se pierden en un mar de arrugas-. Mi madre decía que una buena acción pierde su valor si se la da publicidad. 

    Asientes. 

    -Quisiera pagarle sus servicios. ¿Puede usted escribirme en una nota su dirección postal? 

    El pescador se ríe y los pelos blancos de su barba se mueven de un lado para otro. Deja ver unos dientes amarillentos pero robustos, como los pilotes del muelle clavados en la arena del río. 

    -Yo siempre estoy en el río. Ya sabe dónde encontrarme. Lo único que le aceptaré con gusto será que me invite a una cerveza cuando a usted le venga bien –se te queda mirando pensativo-. ¿Qué historia esconde usted? Todo el mundo tiene encima de sus espaldas historias bastante dramáticas. Normalmente eso nos induce a cometer locuras. No haga ninguna, joven. 

    Te quedas asombrado por el sexto sentido del pescador. Pero le contestas de manera práctica. 

    -¿Y quién dice que la locura es mala? Supongo que cuando uno ha perdido todo, hasta la lucidez, la locura es la única cosa a la que aferrarse. 

    -Ya –suspira el pescador-. Ándese usted con cuidado. Yo he venido hoy a Kilcar a atender un asunto urgente pero en un par de horas me largo de aquí, aunque tenga que navegar de noche. No quiero amanecer mañana por aquí. La policía va a blindar el pueblo. Mañana el Gobernador del Estado estará en el pueblo para inaugurar un nuevo dique. Politiqueo, sin duda. Pero una buena razón para evitarse problemas no estando por los alrededores –se te queda mirando y examina tu aspecto-. Tiene pinta de necesitar más ayuda. Y también de no ser este un lugar idóneo para dormir. ¿Seguro que no quiere regresar conmigo? 

    Te bajas de la barcaza de un salto y aterrizas en el muelle. 

    -No olvidaré lo que ha hecho por mí. Soy Henry Caine y estoy en deuda con usted. No sabe lo importante que era para mí llegar hasta aquí. 

    -No, no lo sé, pero no olvide esto: hay muchas cosas en la vida por las que merece la pena morir. Pero una de ellas no es la de buscar venganza. 

    Te quedas de piedra. 

    -¿Me conoce usted? ¿Sabe quién soy? 

    El pescador te ignora. Se da la vuelta y, de espaldas a ti, comienza a recoger un cabo. Le insistes de nuevo pero no te contesta. Es evidente que para él la conversación ya ha concluido. Te quedas pensativo antes de abandonar el muelle. Sí, es evidente que ese hombre te ha reconocido. Es normal hasta cierto punto, porque la noticia del accidente fue muy sonada en todo el país. Ya no por ti, que no eres tampoco un escritor tan famoso, sino porque estaba involucrado el propio Gobernador del Estado y eso, evidentemente, movió a la prensa a escribir ríos de tinta. Observas por última vez la silueta del pescador. Es probable que nunca le vuelvas a ver de nuevo. Te imaginas que es, en realidad, un ángel que ha sido enviado para hacerte cambiar de opinión. Tal pensamiento místico te lleva a recorrer los metros de madera del muelle para tocar tierra firme. Estás en Kilcar. Te parece un sueño después de todo lo que has vivido en las últimas cuarenta y ocho horas. Pero, fuera como fuere, lo has conseguido. Te sientes bien. Por primera vez en mucho tiempo percibes que algo te ha salido correctamente. “La cordura es mi aliada”, te repites, para contrarrestar lo que te ha dicho el pescador. 

    Atraviesas la zona del puerto dejándote guiar por las luces de las farolas. La noche ya lo está cubriendo todo y la brisa fría que viene del mar te anima a caminar más rápido. El hotel donde tienes reservada la habitación no está muy lejos de allí. La caminata es muy agradable. Sientes un punto de relajación que acontece siempre que uno está a punto de cumplir un objetivo. Lo sentiste el día que te casaste con Anne. Recuerdas con placer su imagen, su vestido de novia y los rizos largos de su cabellera roja cayendo como bucles sobre sus hombros desnudos. Estaba tan bella, tan radiante… sientes un mareo y te tambaleas hacia un lado. “Quizás debería haber tomado más gachas del pescador”, te dices. Pero sabes muy bien que ese desfallecimiento no te ha venido porque te falten las fuerzas. Desde hace un año te viene ocurriendo. Siempre te ocurre cuando regresas al pasado y sueñas despierto. Eso te debilita. Ya lo sabías, pero es el precio que acabas de pagar por haberte relajado. “¡Idiota!”, te regañas, “no puedes ponerte sentimental cuando estés delante del Gobernador Johnson. Debo mantener la mente fría y un corazón de hielo si quiero acabar lo que he empezado”. Te repones y sientes un enfado que hace que pegues una patada a una lata que hay en el suelo. El metal retumba mientras da vueltas. El silencio se ha vuelto pesado. Ya no hay nadie en el paseo del muelle y la oscuridad ya no es una aliada. Aprietas el paso. Sólo deseas llegar a la habitación del hotel y ponerte bajo una ducha caliente. La noche va a ser larga. La espera será lacónica. Pero te toca ser un gato agazapado esperando a un ratón, aunque la alimaña en cuestión esté rodeada de guardaespaldas y protección policial.  

   






 
    Capítulo 8 

      

      

    Llegas al Hotel. Te quedas unos segundos observando su fachada. Es el mejor hotel que hay en Kilcar. Por eso tú te alojaste en él y por eso el Gobernador del Estado lo ha escogido para hacer lo mismo. Te gusta su fachada. Está forrada de madera en la parte delantera y le da un aspecto de posada del siglo XVIII, cuando todavía los piratas campaban a sus anchas por aquella costa. La parte de atrás es más moderna para favorecer su conservación. Han colocado placas de piedra. Pero es la zona de servicio y la de los huéspedes apenan pueden ver esa parte. Recuerdas que las habitaciones están cuidadas hasta en el más mínimo detalle. Pero lo mejor son sus zonas comunes. Posee dos restaurantes. Uno temático, con todos los productos que puede ofrecer el mar, centrándose especialmente en el marisco y otro, más genérico, donde también se pueden disfrutar de buenas carnes y bistecs. Te gusta más el de marisco. Allí cenaste… “¡Fuera recuerdos!”, te gritas por dentro. De un manotazo abres la puerta de la entrada y una campanilla te anuncia. Te hace gracia que un hotel de esas características tenga una entrada tan sencilla. Pero es parte de su encanto, el de huir de los clichés de los grandes hoteles de la ciudad. 

    Nada más cruzar la entrada te da la bienvenida un hall que te atrapa con sus motivos marineros. Parece que has entrado en el camarote de la barcaza del pescador, sólo que en el hotel, todo es nuevo y brilla. El olor es dulce, mientras que en la barcaza, tu olfato captaba los olores agrios del pescado podrido. En un lateral, junto a un largo sofá de piel marrón, hay un trípode con un cartel. Anuncia el discurso de inauguración que dará al día siguiente el Gobernador Johnson en la sala de conferencias del Hotel, ubicado en la planta baja y cuyas cristaleras dan directamente al rompiente rocoso contra el que choca el océano sin piedad. Hay una fotografía del Gobernador. Es un hombre de unos cincuenta años, con una cabellera bien poblada. Pelo negro. Cejas gruesas pero muy bien cuidadas. Afeitado hasta quedarse en carne viva. Los poros de su piel se ven claramente en la fotografía. La boca es una delgada línea. Es ancha. El labio superior es más grueso que el inferior. La línea de sus ojos es un poco sesgada. Siempre te recordó a alguien asiático aunque es evidente que no lo es. “Quizás tenga raíces niponas”, piernas, “veremos si sabe morir con el mismo valor que un samurái”, te jactas indolente. La cara es redonda y los mofletes un poco hinchados. Tiene sobrepeso para alguien de su peso y altura. Tiene el rostro limpio, con una piel blanca que te exaspera. Pero tú no recuerdas esa cara así. La recuerdas ensangrentada, apoyada sobre el apoya cabezas del asiento delantero de un coche enorme con protecciones delanteras metálicas que ha destrozado el tuyo en la carretera. Y recuerdas esos ojos. No tan sonrientes como ahora. Sino con unas pupilas dilatas por el miedo, por la cobardía, por el que huye como un mal nacido abandonando a una familia malherida. “No, malherida no. Abandona a una familia muerta, con los cuerpos hundidos en el tronco de un viejo árbol que ya ha visto miles de vidas morir bajo sus ramas”. Esta vez no lloras. Esta vez sientes dentro de ti un fuego que te consume. Sientes rabia y dolor. Sientes furia. Deseas que las horas pasen rápido. Solo vives y respiras para cumplir tu plan. 

    Te acercas a la recepción. Un joven con traje y una chapa en la solapa que anuncia su nombre te sonríe. 

    -¿Qué desea señor?  

    Te alegras de que no se fije mucho en tu atuendo. El pescador te ha dejado un par de alpargatas de esparto. Los bajos de tu pantalón las tapan parcialmente. Te has peinado con las manos tu pelo alborotado. Se puede decir que estás más o menos presentable. 

    -Soy el señor Henry Caine. Tengo una reserva para esta noche a mi nombre. 

    -Perfecto señor. ¿Me puede dejar su documentación, por favor? 

    Evidentemente no tienes nada en el bolsillo. Lo perdiste todo al caer al río. Pero ni siquiera tienes tu propia documentación. La dejaste en el bolsillo del fiambre, de Robert Grave. Piensas en lo absurdo de tu decisión de hacerte pasar por Grave. Ahora te das cuenta de que lo has complicado todo. Sin embargo sabes que hay una cosa buena en todo esto. Has puesto sobre aviso al FBI de esa red de captación de jóvenes por esa organización criminal. Esperas que encuentren pronto a la joven, a Helen. Siendo la hija de quien es, seguro que la policía pone toda la carne en el asador. Sonríes al pensarlo, pero sabes que el mundo es así. La distinción de clases existe en el ser humano igual que existe el agua y la tierra como dos elementos análogos y distintos. 

    Haces como si rebuscases en tus bolsillos y demuestras sorpresa ante el recepcionista. El joven parece muy seguro de sí mismo y te observa sin inmutarse. Seguramente esté acostumbrado, a pesar de su edad, a este tipo de situaciones. 

    -Me va a disculpar pero debe de ser que me he dejado la cartera. 

    -Ya, bueno, pero necesito su documentación. 

    -Para identificarme, ¿verdad? 

    -Exacto. 

    -Bueno, por eso no se preocupe. Lo reservé todo por internet. Dejé la numeración de mi tarjeta de crédito por lo que el pago se puede hacer sin problema –le explicas. 

    -Exacto, señor. El pago no es el problema. Necesito identificarle y una copia de su documento de identidad antes de darle la habitación. 

    -Ya, pues… 

    El joven empieza a ponerse nervioso. Mira de reojo por encima de tu hombro hacia el fondo. Te giras con disimulo y ves a un guardia de seguridad. Dudas si es un guardaespaldas del Gobernador Johnson quien quizás ha enviado ya a sus efectivos de avanzadilla o si es un guardia de seguridad del propio hotel. En cualquier caso es evidente que le ha avisado de que algo anormal está ocurriendo. Te percatas de que el guardia ha dado un par de pasos y se acerca lentamente a la recepción. Cuando está a punto de ponerte una mano sobre el hombro, escuchas una voz salvadora al fondo del hall. 

    -¡Henry! ¡Henry! –una voz femenina repite tu nombre. Delante de ti está tu agente literaria, la mismísima Daniela Chaning. 

    Su visión te sorprende a la misma vez que te alivia. Si existe alguien en el mundo que te puede salvar de aquella situación es tu gran amiga Daniela. 

    -¡Daniela! –exclamas aliviada-. No puedo creer que estés aquí –te acercas y la das un afectuoso abrazo. 

    Ella te corresponde, pero enseguida se aparta y te regaña. 

    -Henry, querido, ¡eres un auténtico desastre! Mira tu ropa y tu cara sin afeitar. Y ese cabello que parece estropajo. ¿De dónde sales? 

    La haces una mueca y enseguida te entiende. 

    -Bueno, ¿tienes algún problema con estos señores? 

    Junto a vosotros sigue el guardia y el recepcionista sigue esperando tu documentación. 

    -Digamos que sí. He perdido mi cartera y aunque lo del pago está resuelto necesitan identificarme. Resulta que este joven no sabe quién es Henry Caine. 

    Daniela hace un ademán de desacuerdo y se apoya en el mostrador de madera. 

    -Joven, ¿no sabe quién es Henry Caine? –el joven, muy educado, se encoje de hombros- Usted no lee mucho, ¿verdad? Seguro que es más de videojuegos –el recepcionista la sonríe. Se nota que se está divirtiendo con esta situación-. Este es Henry Caine –apostilla tu agente literaria y saca algo de su bolso. 

    Para tu sorpresa Daniela Chaning saca un libro del bolso. Es tu novela “Crimen sin Huella”. Le enseña al joven la contraportada donde aparece una breve biografía tuya y una fotografía. 

    -¿Le vale esto como documento identificativo? 

    El joven, un poco cansado de la situación, se percata de que hay detrás una pareja esperando a ser atendida. 

    -Está bien. Pero prométanme que mañana me traerá usted, señor Caine, la documentación. 

    Suspiras aliviado. 

    -Se lo prometo –y te besas el dedo índice y corazón con los labios en señal de promesa-. Y, por cierto, ¿ha llegado un paquete a mi nombre? 

    -Sí, señor Caine. Se lo hemos subido a su habitación. Aquí tiene su tarjeta. Habitación número cuarenta y nueva. 

    -Muchas gracias y perdone las molestias –te despides mientras te metes la tarjeta de apertura de la habitación en el bolsillo. 

    Te alejas con Daniela a la zona del bar. Tu agente literaria es una mujer de 60 años, una auténtica tiburón del mercado editorial con una enorme experiencia. Su cuidado y arreglo personal es exquisito. De hecho aparenta 10 años menos de los que tiene. Lleva un vestido de “Prada” que se amolda perfectamente a su figura. Los zapatos de tacón alto están agarrados sobre sus tobillos con un hilo fino de piel que los rodea. Os sentáis en una mesita junto a una ventana. Escuchas el batir de las olas rompiendo en los acantilados. Estáis a unos metros de ese espacio natural. La cristalera está limpia y ves perfectamente la espuma del agua levantarse por encima de las rocas. Pides un Martini seco. Daniela solicita una copa de vino tinto. Os traen las bebidas al instante. Antes de que puedas decir nada tu agente literaria empieza a leerte la cartilla: 

    -Vamos a ver Henry. Espero que tengas una buena explicación para todo esto –la miras con cara de tonto como si no supieses de que te está hablando-. Ayer estuve en el depósito de cadáveres. ¿Adivinas para qué? Me dijeron que habían encontrado tu cuerpo y tu coche en la carretera del páramo. Que te habían pegado un tiro. Qué estabas muerto. ¿Te puedes imaginar el disgusto que me llevé? –en ese instante te sientes bastante mal. Daniela es una gran amiga y lo último que deseabas era hacerla daño- Puede que para ti esto sea un juego, como una de tus novelas. Pero no, Henry. Esto es la vida real. Y eso de hacerse pasar por un muerto es completamente inadmisible. ¿En qué estabas pensando? 

    Te quedas igual de embobado que cuando tu madre te regañaba de pequeño. No sabes que decirla. Te sientes tan culpable que desearías levantarte y salir corriendo. Entonces caes en la cuenta de que eres un hombre adulto. Ya no eres un niño. 

    -Perdóname, Daniela. Déjeme que te explique. 

    -Eso espero, una explicación y de las buenas –asevera ella enfadada. Todavía no ha probado su copa de vino y eso te sugiere que no está fingiendo, que está realmente enfadada. 

    -Lo primero, disculparme, por lo de la identificación del cadáver. Tenía la vaga idea de que tal vez lo confundieran conmigo. 

    -¿A ese tipo? Es verdad que se parecía a ti. Pero en cuanto lo miré de perfil vi una diferencia importante. Tú tienes el mentón ligeramente levantado. Además tus orejas están más pegadas a tu cabeza. 

    Te quedas de piedra. Daniela está demostrando ser la persona inteligente que ya sabías que eras. 

    -Impresionante –la dices asintiendo la cabeza-. Fue una tontería. Una chiquillada en realidad. Venía hacia aquí. Necesitaba volver al lugar del accidente. Rememorar el último día que estuve con ellos. Volver a navegar en el mismo velero, alojarme en la misma habitación. Era algo que deseaba hacer en cuanto saliese de la clínica. Por eso me topé con ese cadáver tirado en medio de la carretera del páramo. Y se me ocurrió hacer esa chiquillada. Cambié las identidades. En fin, no sé porqué lo hice, pero lo hice. 

    Daniela se queda pensativa y te mira a los ojos. Tiene esa mirada que es capaz de llegar hasta tu alma y diseccionarte en dos. Nunca has sabido mentir delante de ella. Pero aunque lo supieses nunca conseguirías engañar a tu agente literaria. Daniela lleva tantas batallas encima que es imposible ocultarle la verdad sobre un asunto. 

    -Vamos a ver Henry. ¿Y me puedes explicar dentro de ese argumento tan fascinante que me has contado, por qué se te ocurrió dar el cambiazo de identidad con ese cadáver? Una persona normal hubiese llamado a la policía y después hubiese seguido su camino. Los hombres sois muy volubles pero tanto como para hacer lo que tú has hecho… querido no me lo trago. 

    -Ya, pero yo no soy normal y lo sabes. 

    -Desde luego que no eres normal. No he conocido a ningún escritor que lo sea. Los escritores vivís en dos realidades distintas. Y vivís con más intensidad la realidad que precisamente no lo es. Supongo que ese es el precio que debéis de pagar por vuestra imaginación. 

    -Probablemente sea así, Daniela. 

    Tu agente literaria detecta enseguida la melancolía en tus ojos. 

    -Mira, Henry –te habla Daniela con un tono más amable-, tú sabes muy bien que en la Clínica te dijeron que para recuperarte era fundamental que no intentases revivir el suceso del accidente. Por eso me extraña mucho que hayas venido aquí por eso. 

    La miras un tanto contrariado y entonces caes en la cuenta de que ella ha aparecido de pronto en el hotel. 

    -Daniela, ¿y tú que haces aquí? 

    -Vaya hombre, me quieres cambiar la conversación. No te saldrás con la tuya Henry. Te conozco muy bien y me ocultas algo. 

    -Sí, sí Daniela, te oculto algo, perfecto. Pero, ¿qué haces aquí? 

    -Muy sencillo. Te encontraron muerto en la carretera del páramo. ¿Y adonde conduce esta carretera? A Kilcar. ¿Y dónde ocurrió tu tragedia? En Kilcar. ¿Y quién estará aquí mañana para inaugurar el nuevo Dique? –Daniela hace una pausa y no contesta su última auto pregunta. Luego prosigue con su misma locuacidad-. Así que llevo aquí desde ayer esperando a que aparezcas. Estaba segura de que lo harías tarde o temprano puesto que ahora eres un  muerto viviente. 

    -Siempre has sido muy inteligente –puntualizas secamente. 

    A Daniela le gusta el cumplido y se echa para atrás un mechón de su cabello, como si fuese una musa. 

    -Pero no me desvíes la conversación, querido Henry, y dime que tramas. ¿Y por qué llevas esas pintas? ¿Has saltado de un tren en marcha o qué? 

    No puedes evitar reírte ante su ocurrencia. 

    -Digamos que de algo parecido. La historia es muy larga. 

    Daniela coge su copa de vino. 

    -Tenemos toda la noche. También he cogido una habitación en el hotel. 

    Muchas dudas asaltan tu mente. Siempre has confiado en Daniela. Nunca te ha fallado. Fue ella quien te descubrió como escritor y quién te ofreció un contrato que superó todas tus expectativas. Recuerdas como ocurrió. Tú estabas casado con Anne. Llevabais un par de años viviendo en un pequeño apartamento de la ciudad. Las tuberías eran de plomo y el agua sabia a rayos así que bebíais agua embotellada. Para escribir te tenías que poner unos cascos de protección de oídos que se usan en las obras. Había tanto ruido en aquella manzana de la ciudad de la zona centro, que era la única manera de poder conseguir que el ruido no rompiese tu concentración. Cuando Anne te veía, se reía de ti cariñosamente. Decía que te parecías a un controlador de vuelo con aquellos cascos. Fue una época deliciosa. Anne y tú compartisteis muchas cosas. Después vinieron Carol y Brian y, cómo familia, pasasteis a otra dimensión en vuestra relación. Desde entonces fue mucho más retadora que la anterior. Crecisteis juntos como personas. Siempre sentiste que tu familia apoyó tú carrera como escritor. Sin ellos nunca hubieses sido lo que fuiste. Porque ahora ya no te consideras nada. 

    Pero antes se produjo el milagro. Y aquí es donde Daniela apareció en tu vida. Habías enviado una de tus novelas policiacas a varias editoriales. A nivel local habías ganado algún certamen literario de comunidades pequeñas. Eso te había llevado a confiar en tus posibilidades aunque sabías que triunfar como escritor era algo muy subjetivo. Y así te pasó al principio. Recibiste contestación de las editoriales. Todas te dijeron que apreciaban tu manuscrito pero que de momento no podían publicarlos. Te daban diferentes razones para ello. Lo entendiste. Apostar por un escritor novel era una inversión demasiado arriesgada. Hasta que apareció Daniela Chaning. Te llamó por teléfono. Recuerdas el momento perfectamente. Era una calurosa tarde de Agosto. Te habías empeñado en terminar una de tus novelas históricas, “Revolución”, género que has trabajado algunas veces. El papel colocado en tu vieja máquina de escribir se movía de un lado para otro mientras el ventilador escupía sus ráfagas de aire caliente. Entonces el teléfono sonó. 

    -Buenos días, busco a Henry Caine –dijo Daniela con aire casi aristocrático. 

    -Henry Caine al habla. ¿Qué desea? –dijiste con tranquilidad. Te imaginaste que sería una teleoperadora para venderte algo. 

    -Encantada de conocerle, señor Caine. Soy Daniela Chaning de la editorial Corcel Negro –al escuchar esas palabras diste un respingo en tu asiento. Casi tiras el ventilador de un manotazo. Esa editorial era una de las más potentes del país-. He leído su manuscrito. Me ha gustado. Necesito verle para hablar del asunto. 

    -¡Vaya! Eso es estupendo –la dijiste emocionado-. Pensé que a nadie le interesaría. 

    -Yo no soy nadie, querido –te dijo con su adorable prepotencia que tanto te hechizó desde que la conociste-. ¿Cuándo tiene libre para que hablemos? 

    Estabas tan nervioso que te costó arrancar las palabras. 

    -Bueno, ahora estaba escribiendo. Supongo que dependeré más de su agenda. 

    -De acuerdo –te dijo ella al instante-. Esta tarde a las cinco. Y, por favor, no falte a la cita o se le ocurra llegar tarde. Un escritor que hace esas cosas deja de serlo. Tan importante es el talento como el compromiso. Ambas cosas están unidas. Sin una no existe la otra, ni viceversa. Además detesto la impuntualidad. 

    Ese fue el primero de muchos consejos que recibiste de tu buena amiga. 

    Ahora estás delante de ella, con la copa de Martini seco en la mano. Escrutando con tu mirada sus ojos que parecen licuados en agua. Y necesitas una prueba de fe para arrojarte al vacío por ella. Y ella te la da. 

    -Mira, Henry –te dice dulcemente-. Yo sé todo lo que has sufrido este año. Sé por todo lo que has pasado porque he estado a tu lado. Siempre te he cubierto las espaldas. En los buenos y en los malos momentos. Este año, y esto todavía no te lo había contado, la editorial quería romper el contrato contigo. Me han presionado mucho para hacerlo. Exigían una nueva novela cada año, ya lo sabes. Y ya llevas sin escribir una sola palabra más de lo que podemos soportar. 

    No sabías que la situación hubiese llegado hasta ese punto con la editorial. Pero te da igual. Tenías claro que toda acción deja una huella y que toda decisión tiene una consecuencia. Cuando aceptaste entrar en el programa de ayuda psicológica de la Clínica sabías que todo tu mundo, que ya estaba roto en pedazos, acabaría por trastocarse del todo, incluido tu profesión como escritor. Precisamente volver a escribir es lo que menos te preocupa. Desde el accidente ya no eres capaz de escribir ni una sola palabra. “Eso ya ha muerto para mí”, te dices. Parece que Daniela te ha leído el pensamiento porque dice: 

    -Pero no es cierto que ya no seas escritor. Eso es lo que les dije, a Logan y al resto de la directiva. Yo creo en ti y en tus posibilidades. Sé que volverás a escribir. Y seguro que mejor que antes, porque he visto mil veces como la gente es capaz de construir cosas maravillosas a partir de sus cenizas. 

    No puedes evitar que se humedezcan tus ojos. Esa mujer te parece maravillosa. Siempre te ha ofrecido su apoyo incondicional. Dejas la copa y te recuestas hacia atrás. Tu mirada se pierde tras los cristales. Miras el rompiente del océano contra la costa. La espuma blanca emerge tras unas rocas negras y desciende como si fuera una enorme pluma, ligera en el aire, para luego perderse en la inmensidad de la nada. 

    -Daniela. Gracias por todo, pero debes de hacer lo que debes de hacer. Yo… -tus palabras se pierden en un quejido- Yo… yo sólo te pido una cosa. Siempre has confiado en mí, ¿verdad? Desde que nos conocemos he hecho siempre lo que me has pedido. Siempre has tenido tu novela, año tras año. Y me he adaptado al estilo y género que me pedías –ella asiente con la cabeza-. Te pido que hagas lo mismo ahora. Aunque no te lo creas, es como si estuviese escribiendo una novela en estos momentos. La comencé el día del accidente. Y ahora estoy a punto de terminarla –la coges las dos manos-. Necesito, amiga Daniela, que confíes en mí. Piensa que, aunque parezca que estoy loco, aun me queda un puntito de cordura. Tú me conoces lo suficiente como para saber hasta dónde soy capaz de llegar. Necesito que no te interpongas en mi camino. Pase lo que pase, no lo hagas. Debes de quedarte como una espectadora más. Como una lectora que ve una historia a través de unas páginas. Puedes imaginar lo que quieras. Pero yo te prometo una realidad sincera. ¿Lo harás por mí, Daniela? 

    Ella se queda pensativa. Observándote con una mirada muy seria. Se levanta, deja un billete sobre la mesa y te dice: 

    -Esta ronda la pago yo. Mañana, después de finalizar el discurso del Gobernador Johnson tú y yo volveremos a la ciudad. Te daré el beneficio de la duda, ese que me pides. Pero te digo una cosa Caine. Por encima de todo, por encima de ser tu amiga y por encima de ser tu agente literaria soy, ante todo, una ciudadana de este país. Y como vea que haces alguna tontería actuaré como tal dejando a un lado mis sentimientos. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo? 

    -Completamente –asientes. 

    -De acuerdo. Hasta mañana –y te abandona junto a su copa de vino, medio vacía y con la marca del carmín de sus labios en ella. 

    Te quedas allí, junto a la espuma blanca, las rocas negras y el mar embravecido. Te quedas allí, a las puertas de un acto que significará el comienzo de una vida que terminará para siempre. 

   






 
    Capítulo 9 

      

      

    Después de tu conversación con Daniela Chaning subes a tu habitación. Está ubicada en la planta segunda. Es la número cuarenta y nueve. Llegas a la puerta. La abres metiendo la tarjeta en un lector. Luz verde. Empujas. Metes la tarjeta en otro lector interior y se enciende la luz. Hueles de inmediato a habitación cerrada. El suelo es de moqueta. Hueles al perfume de Anne o eso te parece. Tu mente te ha engañado de nuevo. Es la misma habitación en la que os alojasteis doce meses atrás. Derrumbado, te tumbas en la cama de matrimonio que está en el centro de la sala. Pero no permaneces así mucho tiempo. Te incorporas y te desnudas. Tiras la ropa al suelo. Caminas hasta el baño y te metes bajo la ducha. Dejas que el agua caliente resbale por tu cuerpo un buen rato. Luego te embadurnas de jabón. Frotas tu cabello con el champú de un dosificador que está anclado en la pared. Terminas. Te pones un albornoz. No es todo lo suave que te imaginabas. La sensación es de cierta aspereza. Se nota que ha tenido varios usos y lavados. 

    Llamas a recepción con el teléfono de la mesilla. Pides el servicio de lavandería. A los dos minutos un botones recoge tu ropa. Mañana por la mañana tu pantalón, chaqueta y camisa estarán como  nuevos. Vuelves a llamar a recepción y les preguntas si te pueden traer ropa interior nueva y un par de zapatos de tu número. Te lo confirman y emplazas la entrega a mañana junto a la ropa. Lo apuntan todo a tu cuenta. Una vez has colgado, pones la televisión con el mando a distancia que hay encima de un escritorio. Pones el canal de noticias. Esperas un rato a que digan algo del secuestro de la hija de la Fiscal del Distrito. Pero están hablando de deportes. Te aburre. Fijas tu vista en el mueble bar. Vas hasta allí y te sirves un whisky con hielo. Mientras te mojas los labios, te acuerdas del paquete. Está colocado en una esquina, junto a la puerta que da acceso a la terraza. Lo coges. Es voluminoso. Lo pones sobre la cama y te sientas junto a él. Lo abres quitándoles el precinto. Recuerdas que lo embalaste y lo depositaste en correos un par de días antes de tu viaje por la carretera del páramo. La caja no está dañada ni golpeada, por lo que confías en que todo lo que haya en el interior esté en buenas condiciones. 

    En el interior está todo lo que guardaste. Hay unos guantes de piel negro. También hay un estuche que guarda un pequeño revolver de cañón corto, un Colt Cobra. Lo compraste en el mercado negro. Lo arrojarás al mar cuando acabe todo. “No hubiese estado mal usar el de Robert Grave”, te dices, “eso hubiese creado más confusión en caso de que después localizasen el arma: pero el plan inicial está bien”, ratificas en tu mente. Sigues examinando el interior de la caja. Hay un portatarjetas con un cordón para colgarte al cuello. También hay documentación falsa. La examinas. Según esos papeles te llamas Edward Cooper. Eres un filántropo de las finanzas que has sido invitado al discurso del Gobernador Johnson para inaugurar el nuevo dique. “Estaré encantado de asistir mañana, Gobernador Johnson”, sonríes. Por último, en la caja hay un pequeño dispositivo con conexión inalámbrica a internet. 

    Apuras el whisky. No quieres beber más. Mañana tienes que mantener tu mente lo más lúcida posible. Centras tu atención en las noticias. Están en la parte de sucesos. Pero no dicen nada del secuestro. Eso te entristece. A estas horas esperabas que ya hubiesen rescatado a Helen. Dejas la cama y vas hasta la puerta de cristal de la terraza. La noche parece fría. Aun así te animas a salir fuera. Abres la puerta corredera. Notas enseguida una corriente de aire fría que golpea tu cuerpo. Sólo llevas puesto el albornos. Aprietas el cinturón de la cintura y subes las solapas hacia arriba. Te percatas de que aquella no era una buena habitación. Daba a la parte trasera y no tenía vistas al mar. Pero es la misma habitación en la que estuviste y no la has querido cambiar. Es el mismo pensamiento que tuviste hace un año cuando la viste por primera vez. “La número cuarenta y nueve”, recuerdas. Ahora es tu número maldito. Te apoyas sobre la barandilla. No te importa sentir frío. Mañana las cosas podrían acabar antes de que lo que te imaginas. Es evidente que antes de la entrada del Gobernador al hotel entrarán una corte de guardaespaldas. No crees que registren las habitaciones. Por si acaso ya has pensado donde esconder el arma. No lo quieres ni mencionar como si no estuvieras solo y alguien pudiera escucharte. Sonríes levemente ante tu ingenuo pensamiento.  

    Observas la negrura de la noche. No hay luna. Seguramente el cielo este cubierto de nubes. Escuchas un vehículo a motor que se acerca por el sendero que une la carretera con la parte trasera del hotel. Es un coche. Se dirige a la zona de servicio donde descargan las mercancías. Así no hace falta que estos vehículos pasen por el acceso principal. Te quedas mirando desde la terraza como maniobra el automóvil. Se para justo debajo de ti. Lo observas por fijar tu vista en algo. Al coche lo ilumina un par de farolas que están ancladas en la fachada. La luz se proyecta hacia abajo e ilumina toda la entrada. Se abre la puerta delantera y tienes que parpadear un par de veces, como si hubieras visto a un fantasma.  No te puedes creer a quien ves. Debajo de ti, hay un hombre alto y delgado, con los pómulos hundidos, el pelo ralo y que viste un traje negro de corte clásico. Es el funerario. Es el asesino a sueldo. Es el esbirro del tal Michael. Es el secuestrador de Helen, la hija de la Fiscal del Distrito. 

    En un acto reflejo te echas para atrás para que no te vea. Pero enseguida te recuestas de nuevo en la barandilla. No puede verte. Tú estás encima de él, casi en caída vertical y debería de mirar adrede hacia arriba. Y si lo hiciese le cegaría la luz de las farolas. Además no tiene ninguna razón para hacerlo. La noche es cerrada y el silencio lo gobierna todo. Sólo los pasos del funerario acercándose al maletero lo rompe. Por un instante anhelas que aparezca la joven Helen, aunque sea amordazada. Eso al menos te garantizaría que estuviese viva. Pero eso no ocurre. El asesino abre el portón y saca una maleta. Luego lo cierra y el ruido seco de la puerta cayendo parece un trueno en mitad de la serenidad de la noche. Escuchas sus pasos por encima de la gravilla del suelo y desaparece por la puerta de servicio. Estas tan alucinado con lo que acabas de ver que tu mente es un mar en confusión. Miles de ideas te asaltan. Te preguntas porque está allí. Si tiene alguna relación con lo que va a pasar mañana. Donde estará la joven Helen. Y, lo más importante, si de nuevo te debes involucrar o no, ahora que pensabas que el asunto estaba definitivamente en manos de la policía. Todo es tan confuso que te metes en la habitación y te tumbas boca arriba, encima de la cama. Te estas rompiendo la cabeza. Estas cansado, muy cansado. Necesitabas dormir para estar fresco para mañana pero te repites que no puedes dejar las cosas así. No sabes si debes avisar a la policía y contarle lo que ocurre. Pero si lo haces se suspenderá el discurso de inauguración del Gobernador del Estado y entonces tu oportunidad, esa por la que has estado viviendo los siguientes doce meses, ese plan que has trazado cuidadosamente y que te ha dado una razón para vivir, se irá al traste. Porque si la policía interviene entonces el Gobernador Johnson no vendrá. Te preguntas que tiene más valor, si la vida de Helen o tu propia vida. Porque tú has vivido para llegar al momento que tendrás mañana. Ha sido tu motivo vital, el oxígeno que ha alimentado tus células. El aguante que te ha permitido estar en aquella Clínica. El silencio que selló tus labios en el juicio para no testificar y admitir que quien conducía aquel vehículo demoledor aquella noche contra quien os estrellasteis no era el chofer del Gobernador sino el mismísimo Gobernador. Todo es confusión en tu mente. No sabes que hacer. 

    Tras unos minutos de reflexión te decides. Vuelves a ver en tu interior que hay sentimientos innatos que te precipitan a comportarte como un ser humano, sacando el verdadero espíritu humano que todos llevamos dentro. Te sientes libre de manifestarlo. Tus complejos se han ido, han desaparecido. Tus dudas se han convertido en fuerzas que te empujan a ser resolutivo. “Esta situación me ha perseguido desde que decidí ponerme en marcha por la carretera del páramo”, te dices. “He intentado evitarlo, zanjarlo, dejarlo en manos de la policía. Pero una y otra vez me ha seguido como si una fuerza que desconozco quisiera que fuese yo el que pusiese la solución definitiva”, reflexionas. Te dices estas cosas para encontrar el camino correcto. Necesitas recordarte lo que tu padre te decía de pequeño. Lo recuerdas con tanta viveza que parece que está ahí contigo, en la habitación. Él siempre te decía: “Hijo, ante una situación extrema, de verdadera injusticia, siempre hay dos opciones que puedes tomar en cuenta: la primera opción es mirar hacia un lado e ignorar la situación que sabes que es injusta. Cuando eso se hace te dices a ti mismo las mil y una razones que hay para no involucrarte. Pero en el fondo de tu corazón sabes que son, sencillamente, eso: mil y una excusas. Y luego está la otra opción. La que es verdaderamente la correcta. Actuar. Involucrarte. Ayudar. Pero recuerda lo siguiente. Cuando lo hagas hazlo siempre con sentido común y con cabeza. Nunca te precipites al vacío. Ayudar no significa exponerte alocadamente. Significa salvar al otro y salvarte a ti mismo. ¿Lo entiendes?”. 

    Te haces esa pregunta y le contestas en voz alta, como si todavía siguiese contigo. “Padre, no sé hacer eso de no exponerse para ayudar a otro. He fallado a mi familia. No quiero fallar a esa muchacha también, a Helen. Si yo muero y ella vive, ¿qué importa?”. Tu padre falleció cinco años atrás de una embolia. Una muerte fulminante que no te permitió una despedida digna. Sus consejos siguen vivos en tu mente. Durante tu reclusión en la Clínica comenzaste a hablar con él. Para ti es como si hubiese resucitado. Necesitabas que volviese. Ahora que estabas solo necesitabas sentirte cuerdo, como alguien normal. Sólo querías eso. Pero nadie te entendió. Ni el psicólogo que te trató y, en cierto modo, ni siquiera tu querida amiga Daniela Chaning. Ella nunca criticó tus rarezas. Las aceptó. Has tenido suerte con ella. Pero este último consejo que te ha dado es inadmisible. Y todavía lo es ahora que de sopetón debes de hacer algo. La presencia del funerario lo cambia todo.  

    Te levantas de la cama. Te miras en el espejo que está colgado enfrente. Sólo llevas el albornoz. No llevas ropa interior. Todo lo entregaste a la lavandería del hotel. Tus dulces planes de descanso se han ido de un plumazo. Pero no pasa nada. La decisión está tomada. Te centras en lo que debes de hacer. Tus opciones son escasas. No puedes salir al pasillo en albornoz. Podrías cruzarte con el funerario o con cualquier otro esbirro de esa organización y estarías completamente indefenso. Debes llegar al sótano del hotel, a la zona de servicio, a la lavandería, y ponerte ropa, unos zapatos, sentirte normal y después decidirás que hacer. Te asomas a la terraza. El coche del funerario sigue ahí, aparcado junto a la entrada de servicio. Y es a esa zona dónde debes de ir. No tienes más remedio que bajar por la fachada. Te fijas en la configuración de la pared. Hay cornisas en cada planta. Tú estás en la segunda. La altura son unos 7 metros hasta el suelo. Demasiada altura para saltar. Te romperías las piernas. Tampoco hay nada abajo que pueda amortiguar la caída. Sonríes ante este pensamiento. Se nota que has visto demasiadas películas. No hay canalones exteriores por donde descender. Las tuberías de desagüe son interiores. Después de examinar la fachada te das cuenta de que lo tienes demasiado difícil para intentar esa proeza. Estás a punto de descartar esa vía de escape hasta que te das cuenta de que justo al final de la fachada se asoma parte de la barandilla de la escalera de incendios. Calculas que la escalera está colocada en la otra cara de la fachada pero la barandilla está anclada en la parte trasera. Para no ser visto deberás de descender por la barandilla. Eso sí puedes hacerlo. 

    Te subes al muro de la terraza. Te encaramas con mucho cuidado y apoyas el primer pie. Como estás descalzo, notas la temperatura fría de la cornisa. Palpas con los dedos del pie para asegurar el agarre. La piedra está áspera. Piensas que es mejor. Eso te facilitará el agarre. Te sujetas con ambas manos a las juntas de los bloques que recubren la fachada. Son lo suficientemente anchas y te caben las yemas de los dedos de la mano sin problema. No eres un escalador experto así que la clave estará en mantener el equilibrio con las piernas. Los dedos sólo servirán para mantenerte vertical. Recuerdas una vez que fuiste con Carol y Brian a un rocódromo para niños. El monitor explicó que para escalar era muy importante mantener la espalda recta y evitar la costumbre de proyectar la parte baja de la espalda hacia afuera. En tus circunstancias ese consejo es imperativo. Cuando estás completamente seguro, colocas el pie que aún estaba en el muro de la terraza sobre la cornisa. Ahora sí que estás expuesto a los elementos. Pareces una lagartija en la fachada. Un resbalón y caerías siete metros hacia abajo. 

    Notas el aire frío de la noche que se cuela entre tu piel y el albornoz. Te has atado fuertemente el cinto del albornoz pero al estirar los brazos percibes como se desafloja un poco. La situación te parece ridícula. Si el albornoz se abriese, a tu estado de lagartija habría que añadir el de las vergüenzas. Pero como nada de lo que te ha pasado últimamente es normal, optas por concentrarte en la tarea de salvar tu vida mientras rectas por esa cornisa. Tu meta está muy clara. Debes de andar por la cornisa en línea recta hasta llegar a la esquina de la fachada donde está anclada la barandilla de la escalera de incendios. Una vez llegues ahí debes de descender por la barandilla como si fuese una escalera. Al llegar abajo, andarás por el camino de grava pegado al hotel y te colarás por la puerta de servicio para esconderte en la lavandería y vestirte. Todo en la cabeza parece algo muy sencillo. Pero ahora que estás encaramado como una lagartija en esa pared ya no te parece tan buena idea. Paras unos segundos y te concentras. Inspiras y expiras. Ya no sientes frío. No escuchas ningún sonido. No piensas en el cinturón del albornoz. Todo tu mundo es tu cuerpo y esa fachada. Das un primer pasito hacia un lado. Primero un pie. Luego la mano derecha. Luego otro pie y finalmente la mano izquierda. Repites esos movimientos de manera metódica, como si fueses un robot. Compruebas cada agarre, cada fijación de las plantas de tus pies. Lo haces tan despacio que para recorrer unos quince metros de cornisa estás encaramado unos diez minutos. Cuando llegas a la barandilla de la escalera de incendios, tu cuerpo está dolorido por la tensión y tus miembros adormecidos. El frío te golpea de pronto. Antes no lo habías sentido pero ahora lo notas con toda su crudeza. Tu pecho parece un témpano de hielo. “De esta cojo un resfriado como poco”, te dices molesto. 

    Descender por la barandilla parece un juego de niños en comparación de lo que ha sido arrastrarte por la estrecha cornisa de piedra. Los siete metros van despareciendo rápidamente y plantas tus pies en el camino de gravilla. Un descenso fácil a pesar de estar descalzo. Además has llegado con tu albornoz atado, con tu dignidad intacta. Unos farolillos iluminan el sendero. Te ocultas bajo la escalera de incendios. Quieres asegurarte de que no hay nadie en el sendero. Esperas un par de minutos. Cuando estás seguro de que no hay nadie, caminas con presteza. Los guijarros se te clavan e los pies. Aguantas estoicamente. Llegas hasta la puerta de servicio. Al lado está el coche del funerario. Giras el picaporte y la puerta se abre. Miras rápidamente hacia el pasillo. No hay nadie. Cruzas la puerta y, sin pulsar el interruptor de la luz, caminas rápidamente por el pasillo de plaqueta. Tienes tanto frío que te gustaría fundirte con un metal al rojo vivo. Miras al techo y te dejas guiar por un cartel colgado. Lavandería. Recorres otro pasillo y entras en una sala. Es la lavandería. Todo está apagado. En el interior hay máquinas de secado, de planchado y dos grandes lavadoras. Miras en una zona de perchas donde hay colgada ropa. Coges un traje y una camisa. Vas a otra zona donde hay ropa interior. Coges lo que necesitas. Has comprobado la talla y te podrá valer sin problema. Te lo pones todo con presteza. Ahora necesitas unos zapatos. En una sala contigua encuentras varios pares. Algunos están sucios. Serán de clientes que los han mandado limpiar. Te pones un par de mocasines negros de tu número. Perfecto. Estás como un pincel. Has recuperado tu hombría y tu confianza. Entonces reparas que la ropa que mandaste lavar está en un cubo de ropa sucia. 

    Vestido te sientes muy confortable y pronto entras en calor. Toda tu misión de búsqueda de ropa te ha consumido casi veinte minutos. Pero ha merecido la pena el esfuerzo. Ahora debes de buscar al funerario y averiguar qué hace él en el hotel y si aún tiene secuestrada a Helen, la hija de la Fiscal del Distrito. Sales de la lavandería con sigilo. Mantienes las luces apagadas. Recorres de nuevo el pasillo. Vas pegado a la pared como si eso te hiciese invisible. Intentas no hacer ruido con el tacón de los zapatos. Pero es inevitable que se oiga un pequeño golpeteo cada vez que andas. Llegas a la escalera. Subes los peldaños enmoquetados. El último escalón te da paso al hall de recepción. Pero no entras en él. Rodeas el mostrador por un pasillo contiguo que te lleva hasta la zona del bar donde tomaste una copa con tu agente literaria, Daniela Chaning. Y aciertas. “¡Eureka!”, susurras satisfecho. Está allí. Dándote la espalda, y sorbiendo un vaso de licor, el funerario está sentado en uno de los sofás. Está solo. Te quedas un rato observándole. Se nota que está relajado y tranquilo. Suena su teléfono móvil. Intentas acercarte todo lo que puedes y te sientas en una mesa contigua dándole también la espalda. Concluyes que si se levanta, tú le estarás dando la espalda y eso podría evitar que te reconociese. Agudizas el oído para escuchar lo que dice: 

    -Hola Michael –silencio-. Sí, todo despejado –silencio prolongado-. En efecto, es tal y como dices. Ya he enviado el mensaje a su ayudante –otro silencio. Este es más corto-. Je,je ¡Claro que le gustará nuestro regalo! No se lo esperará. Pero a su ayudante le ha agradado –silencio-. Sí, es ese idiota de Harrison. Es un hipócrita el tío. Si la gente supiese lo que le gusta en realidad… -al escuchar ese apellido te pones en guardia. Harrison es el ayudante de campaña del Gobernador Johnson. Es su mano derecha, su hombre de confianza-. Sí, sí, claro, si algo se tuerce tengo pruebas contra ellos –silencio prolongado-. Claro, claro, le pareció ok el precio que le puse. En una hora debería de estar hecha la transferencia en su cuenta. Chequee esta cifra. Es un cinco acompañado de cuatro ceros. No puso ninguna pega –silencio-. Totalmente de acuerdo. Deberíamos de haber cobrado más. Para la próxima, jefe –silencio corto-. ¿La entrega? Esta misma noche. De acuerdo, voy para allá –y cuelga su teléfono móvil. 

    Intentas digerir toda esa información. Es evidente que hay un vínculo entre ese tal Michael y el Gobernador del Estado. También ha quedado claro que le han vendido algo por cincuenta mil dólares. No puedes imaginar que pueda ser. Especulas en tu mente. “Quizás sea un secreto político, o información clasificada o fotos comprometedoras. Seguro que ese tal Michael tiene una red de locales y lugares donde políticos y otra gente poderosa frecuenta en la sombra”, reflexionas mientras permaneces sentado esperando a que el funerario se mueva de su sitio. Lo hace. Se levanta y camina hacia las escaleras de la planta baja. Va a salir otra vez por la puerta de servicio. Le sigues. Cuando llega al pasillo de salida se dirige hacia su automóvil. Pero te sorprende que no sea para conducirlo. Saca un abrigo y se lo pone encima de su traje negro. La noche es fría y no te sorprende que lo haya buscado. Aquello te fastidia. Si vas a seguirlo por la calle tú también deberías de tener un abrigo. Después de quejarte sales por la puerta y ves como el asesino toma un camino que no es precisamente el que hubieras esperado. Se dirige a un pequeño sendero que conduce a los acantilados. Miras al cielo. Las estrellas están espectaculares. Pero la luna está tapada por nubes blanquecinas. Eso te favorece, pero también te obliga a estar muy pegado de tu perseguidor o podrías perderlo al doblar un recoveco de aquel agreste y estrecho sendero que ha tomado. A medida que vas bajando por el sendero, mientras mantienes la visual con su silueta para no perderlo, vas escuchando cada vez más fuerte el batir de las olas contra las rocas. También notas como la brisa del mar te va humedeciendo el rostro cada vez con mayor intensidad.  

    Inesperadamente, el funerario te conduce a una pequeña cala escondida detrás de unas enormes rocas. Allí el agua se concentra con más calma, amparado por una boca de playa que impide que las olas lleguen con violencia. En la playa hay una barca, una pequeña lancha a motor. Hay alguien esperando. El timonel espera al funerario. Más allá de la playa ves que hay un yate. Parece grande, pero la negrura de la noche te impide verlo en toda su longitud. Las luces que se proyectan a través de los ojos de buey de su casco y de las cristaleras de la parte trasera y delantera te facilitan su ubicación. El funerario baja hasta la playa. Tú esperas más arriba, tras unas rocas, para no delatar tu posición. Tras saludar al timonel, se mete en la lancha y ponen rumbo al yate. Te quedas observando la maniobra de embarque. Una vez que ambos hombres están en el yate y que la lancha está atada en el casco, esperas unos minutos. El yate no se mueve. Parece que estará atracado toda la noche o al menos un rato más, hasta que hagan la entrega de eso que ha comprado el Gobernador Johnson por cincuenta mil dólares. Te sigues preguntando qué podría ser. Estás confuso sobre cual debería de ser tu próximo movimiento. “¿Nadar hasta el barco?”, te preguntas. “Esperar a que aparezca alguien más”, valoras. Esperar te parece lo más sensato. Las aguas deben de estar heladas y aventurarte a nadar hasta el yate parece una locura. No solamente por la temperatura del mar sino también porque la distancia entre la playa y el yate es considerable. 

    Transcurre media hora. Nada. Estás helado de frío. Te has acurrucado contra la roca sin dejar de mirar al yate y a las sombras de la noche que te rodean. La brisa del mar sopla con fuerza y más ahí desde donde estás apostado, en lo alto. Seguro que en la playa hay por lo menos un par de grados más. Eso te convence y desciendes muy despacio. No quieres ni siquiera hacer rodar algún guijarro cuesta abajo. Desciendes por el lugar que te parece más complicado, desde el punto de vista de un escalador para evitar el sendero. Si se va a producir un encuentro podría ser que te encontrases con el ayudante del Gobernador del Estado, Harrison, o cualquier otro enviado por él. Llegas a la playa y te colocas cerca del sendero. Desde ese escondite sigues viendo la playa, el yate y a quién pueda descender por el sendero hasta el mar. Transcurre otra media hora más. Calculas que deben de ser las tres de la mañana. “Estoy teniendo un descanso fabuloso para estar en plena forma para mi encuentro de mañana con el Gobernador”, te quejas, asqueado para tus adentros. Entonces escuchas unos pasos. Alguien está descendiendo por el sendero.  

    Agudizas tu vista. De momento sólo puedes ver una sombra confusa. Es una silueta, pero apenas puedes adivinar su forma. Dudas si son dos hombres o únicamente uno. Poco a poco y, a medida que se va acercando, puedes ir viendo con mayor nitidez. Es un hombre bajito, regordete, que lleva una gabardina larga que casi le llega hasta los pies. ¡¡Es Carlson, el inspector Carlson!! Tiene uno de los brazos en cabestrillo. Recuerdas que el funerario le disparó en su casa. “Por fin un amigo en toda esta trama”, dices mirando al cielo. Te dispones a salir de tu escondite para saludarlo cuando ves que una luz sale cerca del yate. Es la lancha del funerario que se ha puesto en marcha. Un foco ilumina el agua mientras avanza lentamente. Algo te dice que lo mejor es que permanezcas escondido. Te centras en Carlson. Camina sendero abajo y te pasa de largo. No te ve. Te has mantenido muy quieto. Llega hasta la playa y ves como con la mano sana saca una linterna y apunta hacia la lancha. No puedes creer lo que estás viendo. ¡Carlson está haciendo señales a la lancha del yate con la linterna! Enciende y apaga la luz dos veces. A los pocos minutos la lancha llega a la playa. El timonel se queda. Baja el funerario. Se coloca delante de Carlson. Esperas  a que ocurra algo. Quizás el inspector saque su arma y le dispare. Pero no ocurre nada de eso. Lo que ves a continuación te deja estupefacto. 

    El inspector Carlson y el Funerario se dan la mano amistosamente. 

   






 
    Capítulo 10 

      

      

    Te encuentras tan perplejo que te recuestas en la roca que hace las veces de tu escondite. Estás sin habla. Te sientes traicionado. No entiendes nada. No encuentras ningún tipo de lógica en lo que está pasando. “¡Pero si el Funerario le disparó!”, casi gritas ante tu estupor. Te rehaces y vuelves la vista a la playa. El inspector Carlson ha subido con el funerario a la lancha. Junto con el hombre que hace de timonel y el funerario, ponen rumbo al yate. Esta vez piensas rápido y con la misma diligencia tienes claro que es lo que debes de hacer. Corres hacia el hotel. Subes por el sendero para llegar cuanto antes. Pronto visualizas la fachada de servicio. Al pasar junto al coche del funerario tienes ganas de pincharle una rueda. Pero no tienes tiempo para tonterías. Entras por la puerta de servicio y vas hacia la sala deportiva. El Hotel está en la Costa y lo conoces. Sabes que para los turistas tiene una sala con equipación de material deportivo para practicar deportes acuáticos. La sala es grande y hay desde tablas de surf, snorquels, aletas, trajes de neopreno, útiles de pesca, kayaks, esquís de agua, tablas de windsurf y cosas similares. 

    Te desvistes. Dejas tu ropa y la tarjeta de acceso de tu habitación en una taquilla. Te quedas en ropa interior. Te pones un traje de neopreno y te llevas un snorquel completo con su máscara y tubo de respiración. En la otra mano coges un par de aletas. Te calzas con unas chanclas de playa y corres sendero abajo hacia la playa. Cuando llegas al mar calculas que has perdido unos quince minutos. “No está mal para una emergencia”, bromeas contigo mismo. Una vez te has colocado la máscara y las aletas, te sumerges en el agua lentamente. Permites que la sensación de agua, rodeando tu piel seca, protegida por el neopreno, se ajuste a tu sensibilidad corporal. Parece que estás sumergido en aceite. No sientes frío. Cuando tus manos tocan el agua constatas que la temperatura del agua es baja. Comienzas a bucear manteniendo la respiración con el esnorquel. Te impulsas con las aletas y te deslizas por el agua. Avanzas rápido y sin apenas esfuerzo. En la travesía manejas bien los cambios de nivel de agua provocados por las olas. Lo que haces es que cuando una ola te alcanza, aguantas la respiración. El agua te pasa por encima, incluso del tubo y, una vez la ola ha pasado, soplas con fuerza para echar del tubo el agua que lo llena. A continuación reanudas la respiración bajo el agua y sigues avanzando. A los pocos minutos has recorrido prácticamente toda la distancia que había entre la playa y el yate. Te paras sin chapotear a unos veinte metros del yate. El barco se balancea muy suavemente sobre el agua, casi de manera imperceptible. Sobre la cubierta hay un solo hombre. Crees que está armado por lo que le cuelga del brazo. Da pequeños paseos de un lado a otro. Pero la noche es cerrada y oscura por lo que no le ves muy atento a esa guardia. De hecho se sienta en un lateral de cubierta y se entretiene desenvolviendo un chicle o un caramelo. Visualizas el punto muerto, la zona por la que no ha caminado en su vigilancia. Afortunadamente la escalerilla sigue puesta porque la lancha del funerario sigue atada al casco. Es seguro que el inspector Carlson siga en el yate. 

    Te sumerges. Esta vez te hundes un par de metros y buceas hasta el barco. Te sorprende que estés en tan buena forma dentro del agua. Desde el accidente no has practicado deporte y no has llevado una vida muy sana en cuanto a alimentación y bebida. Aunque es cierto que en la Clínica mental donde estuviste recluido te obligaron a llevar una dieta estricta para mejoras tus niveles nutritivos. Te dijeron que eso te ayudaría en la recuperación. Después de todo lo que has pasado te das cuenta de la levedad de la vida y de sus incongruencias. Mientras sigues bajo el agua, miles de pensamientos te asaltan, como el deseo de no volver nunca más a la superficie. Despejas de inmediato esos pensamientos y te centras en tu misión. Debes desvelar el vínculo que existe entre la policía, el gobernador y ese criminal, Michael. Llegas al casco. La zambullida ha sido buena y has aguantado bien. Te felicitas como si contigo hubiese un compañero que te estuviese ayudando. Imaginas que eso te ayudará a afrontar lo que te queda. Subes por la escalerilla. La noche es oscura, sin luna y tu traje de neopreno es negro. Todo se alía para que mantengas tu invisibilidad. 

    Llegas a la cubierta y te agachas. El vigilante está al otro lado, sentado tranquilamente. Empieza a silbar una melodía que no conoces. Aprovechas para ir en dirección contraria. Encuentras una puerta de acceso a los camarotes. La abres un poco. Compruebas que no hay nadie al otro lado. Avanzas sin hacer ruido. Hasta que escuchas unas voces al final del pasillo. Andas un par de metros y las voces se escuchan nítidas. Te escondes en un pequeño armario que hay en un lateral. La puerta es corredera. La dejas entreabierta para poder seguir la conversación que se está produciendo. Hay tres voces. Las dos primeras las conoces. Una es la del inspector Carlson y la otra es la del funerario. La tercera no la conoces, pero te imaginas que será la del jefe de la organización criminal, ese tal Michael. Desde tu escondite puedes ver también a los tres hombres. La puerta corredera del armario es de rejilla. Los tres están sentados en unos sofás de piel, alrededor de una mesa de cristal. Están bebiendo bebidas alcohólicas.  

    -¿Y bien? ¿Eso es todo? –pregunta la voz desconocida, la que será del jefe, de Michael- ¿Nadie ha sido capaz de eliminar a ese Henry Caine? 

    No te alaga que estén hablando de ti. Te fijas en quien habla. Michael parece un hombre muy seguro de sí mismo. Tiene el pelo engominado, peinado hacia atrás. En los laterales, encima de las sienes, tiene dos profundas entradas. La frente es recta, parece un muro de hormigón. Los ojos están metidos en sus dos cuencas y le dan un aspecto muy duro. La mandíbula está proyectada hacia fuera. Tiene cara de boxeador. Te fijas en su dentadura. Cuando habla ves que tiene por lo menos un par de dientes de oro. Por ese detalle te haces una idea de su origen. Debe de ser del Este. Michael vuelve a la carga con sus preguntas inquisitivas. En esa habitación no existen promesas del Este ni de ningún lugar de la Tierra. 

    -¿Y para esto me he tomado tantas molestias? –parece que les está regañando- Lo tenía todo bien planeado. Vosotros sólo teníais que eliminar a Caine en el momento preciso. 

    -Las cosas se torcieron cuando el tío demostró tener más inventiva de lo que habíamos supuesto –se excusa el inspector Carlson. 

    Michael resopla. Bebe un trago largo de su vaso de hielo. 

    -Te pago para que me des resultados. No era tan difícil atenerse al plan. Escogimos a Caine porque el tío era una buena cabeza de turco. Un viudo joven que perdió la familia a manos de nuestro amigo el Gobernador Johnson. Yo le debía este favor, ¿sabes? Al fin y al cabo él salía de una de mis fiestas privadas aquella noche. Y como es normal, salió para irse a la cama directamente de lo cocido que estaba. Aquella noche bebió más que yo, ja,ja –rie Michael como si todo esto fuera algo divertido-. Cuando me contó lo que le había pasado le dije que no se preocupara, que su amigo Michael estaba ahí para ayudarle. ¿Siempre lo he hecho, no? Nunca le ha faltado de nada, ni siquiera para cubrir los gastos de su campaña. Ha tenido todo lo que ha querido. Por eso ahora es justo que yo reciba algún beneficio. Me he cansado de ser su madre y un alma de la caridad. A partir de ahora me pagará todo lo que me debe. Y cuando le haga un favor, como el que le estoy haciendo hoy, debe de pagar. 

    -¿Qué hacemos con Caine? –insiste Carlson. 

    Michael muestra su desagrado lanzando una mirada de repulsa al inspector. 

    -¿Acaso sabes dónde está? Has demostrado ser un poco inútil en todo esto. Me pregunto si está justificado seguir contando contigo –le suelta Michael a Carlson. 

    -Me sorprende que me diga eso señor. Llevé a Caine a mi casa, con mi familia, para ganarme su confianza. Incluso Terry me disparó por error en el hombro –dice Carlson refiriéndose a quién tú has llamado hasta el momento el funerario-. Lo que pasa es que ese idiota de Ballantine lo estropeó todo. 

    -¿Lo estropeó todo? ¡Estupideces! –grita Michael- Eso fue problema tuyo. ¿Para eso me he tomado yo tantas molestias? El Gobernador me pidió que me librase de ese tal Caine, que no se fiaba de él. Y lo hacemos. Preparo todo para que se tope con el cadáver de Grave en la carretera. Conociendo su naturaleza inestable era fácil que asumiese su identidad y el muy imbécil lo hace, jajaja –rie de nuevo-. Me sorprende lo previsibles que podemos llegar a ser los seres humanos. Bueno, supongo que por eso me he hecho rico yo a base de alimentar los instintos básicos del hombre, precisamente, ja,ja –su risa te resulta ya bastante desagradable.  

    -Lo de Robert Grave es un ejemplo de ello –dice el funerario, Terry quien hasta el momento había permanecido callado-. Fue una pena que le naciese la conciencia. Por eso hubo que eliminarle. Era un buen profesional. Fue una pena. Y, por otro lado, me gustó seguirle el rollo a ese Caine, como si él fuese Grave. Pero ese tipo ha resultado ser mucho más listo de lo que pensábamos. 

    Michael resopla de nuevo mostrando su descontento. 

    -Sí, bueno. Lo de liberar a la otra chica, la que estaba en el maletero de Grave, reconozco que no me lo esperaba. ¡Si tú no hubieses tardado tanto en apresarle! –y Michael acusa de nuevo a Carlson- Esa chica la necesitaba para un buen amigo de Oriente. Y se fue todo al traste cuando Caine la liberó y encima perdimos la oportunidad de acusarle. ¡Con razón el Gobernador no está muy contento! Eso es lo de menos, la verdad, porque los gobernadores son como los cromos. Ya lo cambiarán por otro que lo hará mejor que el anterior, por lo menos para mis intereses.  

    Michael se levanta del sofá con el vaso en la mano. Está vacío. Va a un carrito con bebidas que hay junto a la cristalera. Se llena el vaso, parece vodka.  

    -En fin, que después de haberlo planeado todo tan cuidadosamente, el caso es que no sabemos si Caine está vivo o muerto. 

    -Señor –dice Terry-, no creo que sobreviviese a esa caída. 

    -Ya –se nota que Michael es mucho más condescendiente con los errores de Terry que de Carlson-, quizás subestimamos a ese hombre. Dicen que quién está herido emocionalmente a veces es capaz de hacer cosas que en condiciones normales no haría. Como si el sufrimiento le aumentase la capacidad de acción. Por mi parte pienso que son pamplinas. El informe que me dieron de la Clínica donde estuvo, apuntaba perfectamente a que había desarrollado sentimientos suicidas. Ante una situación límite, lo normal hubiera sido que acabase con todo. Pero… -y Michael se queda pensativo- no lo hizo. Y eso es lo que en realidad me desconcierta. Creo que Caine tiene un motivo para seguir viviendo. 

    Mientras sigues en el armario, intentas ordenar todas las ideas que estás recibiendo. Al parecer todo lo que te ha ocurrido no ha sido por casualidad. Esta organización criminal te ha querido estar utilizando desde el principio. El encuentro con el cadáver no fue casual. Lo prepararon todo para que suplantases la identidad del cadáver. Te quisieron pasar el muerto del secuestro de aquella chica. Carlson te tenía que haber detenido. Pero tú te deshiciste de ella antes, al liberarla. De eso te alegras mucho. ¡A saber que planes tenían esos desgraciados para esa pobre muchacha! Pero lo que más te sorprende es haber descubierto que todo eso estaba planeado por el Gobernador Johnson, para librarse de ti. “¿Acaso no tenía suficiente con haber asesinado a mi familia que ahora también quería acabar conmigo?”, te preguntas totalmente perplejo, intentando comprender hasta dónde puede llegar la vileza de un ser humano. También te sorprende descubrir que Ballantine parece estar limpio. Te salvó la vida en el pasadizo cuando huiste saltando a la piscina de Carlson. Te anotas mentalmente que cuando le veas le tendrás que dar las gracias. Porque de pronto la clarividencia de ver los hechos, de poder atar los cabos, te permite ejecutar tu plan con más contundencia ante el Gobernador. “En unas horas todo habrá acabado”, te dices. 

    Te concentras de nuevo en la conversación. Aún debes de saber qué papel juega en todo esto la hija de la Fiscal del Distrito. 

    -Terry, ¿el gobernador ya ha pagado los cincuenta mil dólares? –pregunta Michael. 

    El funerario consulta un ordenador portátil que reposa sobre sus rodillas. Al cabo de unos segundos mueve la cabeza en señal de afirmación. Michael aplaude contento. 

    -El muy bobo ha seguido el juego. Debe de estar muy desesperado como imaginaba. Pensé que se mostraría reticente a pagar. Siempre ocurre cuando le has hecho unos cuantos favores gratis a alguien. En fin, da gusto ver como todo se repite siempre. 

    -¿Y ahora qué? –pregunta Carlson. 

    -Ahora esperaremos a que finalice la inauguración de mañana. Después le entregaremos a la chica al Gobernador del Estado y ella y su mamaíta dejarán de ser un problema nuestro. Al fin y al cabo es el Gobernador quien tiene problemas con la justicia y no yo. Secuestrar a la hija de la Fiscal es una muy buena medida cuando te están acorralando y poniendo sobre las cuerdas. Eso sí, una decisión así requiere manejar las cosas con tiento. Pero al parecer el ayudante del Gobernador, ese tal Harrison, se las sabe todas. Johnson me comentó lo que tenía pensado hacer, el muy zorro –Michael hace una pausa y bebe otro largo trago. Te sorprende que tenga esa tolerancia a las bebidas con alta graduación de alcohol. Ni siquiera tose-. Me dijo que soltará a la chica. Se la entregará a su madre con la condición de que deje el sumario abierto contra él por corrupción. Y no solo eso. La Fiscalía deberá de enterrarlo para siempre. Y seguro que lo hacen. ¡Qué no haría una madre por su hija!, ¿verdad? 

    Los tres hombres se congratulan por sus palabras, acciones y pensamientos. Te resulta difícil creer en lo que se convierte un hombre cuando muere su conciencia. 

    -¿Y qué haremos con el otro pedido? –pregunta Carlson. 

    -¿Cuál, el del riñón? –pregunta Michael- ¿Cómo lleváis ese Terry? 

    -Hemos estado investigando por las redes sociales para ver si había algún candidato. Hemos encontrado cerca de la ciudad un muchacho que da con el perfil. ¡Todavía me sorprende la cantidad de información que la gente pone en internet a vista de todo el mundo! 

    -Ya te digo Terry –rie malévolamente Michael-. Pero es el nuevo mercado de compra. Ahí podemos elegir lo que queramos. Y ya no se trata de datos personales. Las fotografías que la gente cuelga de manera pública son una mina de información inagotable. ¿Recordáis lo de la chica esa que conseguimos para ese magnate del petróleo? Todo lo que nos pidió lo reunía aquella muchacha. ¡Y fueron sus fotos las que nos dirigieron a ella! Descubrimos donde vivía, donde trabajaba, dónde estudiaba, en fin, todo lo que necesitamos sin ni siquiera leer nada de su biografía. Hasta las fechas más importantes se relacionan con las fechas de publicación de sus contenidos. En fin, caballeros, mientras exista internet y las redes sociales, tenemos mercancía de sobra para nuestros negocios. 

    Has oído suficiente. Todo lo que has escuchado te asquea y te da naúseas. Tampoco te apetece estar entre ese grupo de gente mucho más tiempo. Sales del armario. Recorres el pasillo. Sales a cubierta. Bajas la escalerilla y te zambulles en el mar. Te quedas oculto junto a la lancha, pensativo. Barajas las opciones que tienes. Por un lado es muy posible que Helen esté retenida en el yate. Es lo suficientemente grande como para tener un compartimiento contiguo al del principal, donde estaban Michael y sus secuaces. O es posible que esté encerrada en la bodega. En cualquier caso liberarla te expondría ante un peligro del que sería muy complicado salir con vida. No estás preparado para enfrentarte a hombres armados y preparados. Y, en caso de llegar hasta Helen, salir sería mucho más complicado. Para hacerlo deberías de usar la lancha. Pero una vez estéis dentro, si es que lo conseguís, seríais un blanco fácil para el hombre armado de cubierta o el mismo Terry, el funerario. 

    La otra opción es irte ahora. Desde el hotel avisar a Ballantine y contarle todo lo que has descubierto. Le dejarías a él todo el peso del rescate. Podría contactar con el FBI, con la Fiscal del Distrito, los guardacostas y cualquier otra fuerza del orden público que estimase necesaria. Eso te gusta más. Además te dejaría margen de maniobra para tu encuentro personal con el Gobernador Johnson. Una vez decidido esto, te zambulles lentamente y buceas para alejarte del barco. Cuando emerges para respirar, estas ya bastante lejos. Prosigues a nado con las aletas y respirando por el tubo del esnorquel. Unos minutos después estás en la costa. Corres por el sendero desde la Playa hasta el hotel. Una vez en la sala de material deportivo te quitas el traje. Te pones la ropa que cogiste en la lavandería y vuelves a la habitación del hotel. 

    No llamas a Ballantine. Todavía no es el momento. Has estado esperando durante un largo año para tener la oportunidad que tendrás mañana. Sabes que la joven Helen estará bien. No la matarán ni la venderán. Como deben de entregarla al Gobernador y este a su vez la utilizará como chantaje ante su madre, la entregaran bien físicamente. Eso te tranquiliza y secunda bien la manera cómo quieres hacer las cosas. Por otro lado, como escritor, te gustaría escribir en tu blog acerca de los peligros de las redes sociales cuando se usan para asuntos personales. Pero es llover sobre mojado. La gente lo sabe pero no le da importancia. Piensas en los millones de jóvenes por el mundo compartiendo su información personal unos con otros y muchas veces de manera demasiado pública. Piensas en tus hijos, en ellos, y piensas en ella. Mientras lo haces ya has llegado a la habitación del hotel. Te has desnudado, te has metido en la cama y te has quedado dormido. 

    Mañana acabará todo. Mañana terminará ese año. Mañana terminarán estas últimas cuarenta y ocho horas de incertidumbre y de aventura. Mañana comenzará un nuevo día en tu vida. 

    Cierras los parpados, completamente agotado, y duermes como nunca habías dormido antes en tu vida. Con una paz totalmente inesperada. 

   






 
    Capítulo 11 

      

      

    Te despiertas temprano. El sueño ha sido profundo, pero en tu mente hay un resorte de seguridad, cultivado tras muchos meses aguantando en la Clínica mental. Por nada del mundo llegarías tarde a la cita más importante de tu vida después del accidente. Notas el cuerpo aterido. El sopor del sueño aun domina tus sentidos. No te puedes creer que por fin haya llegado el día que llevas tanto, tanto tiempo esperando. Te emocionas. Sientes por dentro como un fuego que te consume. Te pones la almohada encima del rostro. Intentas contener las lágrimas que empiezan a brotar de tus ojos como un torrente. Lloras profusamente. No puedes contenerte. No sabes a ciencia cierta cuanto tiempo estás así. Te sientes desarmado. Débil. Te dejas ir. Respiras porque aún te obligas a hacerlo. Te gustaría estar con ella y con ellos. Estas cansado. No tienes fuerzas. Todo parece derrumbarse a tu alrededor. El hastío lo gobierna todo. Y empiezas a recordar. Los buenos tiempos siempre se rememoran. Los malos se olvidan. Eso te dijeron el Clínica Mental. Pero tu mente es contraria a esa lógica que te dicen que lo gobierna todo. Has descubierto que son vanas palabrerías. Que son mentira. Tu ente siempre recuerda los malos tiempos. Crees que eso ocurre porque son en los malos tiempos cuando la gente se une más. Cuando los lazos familiares se vuelven completamente irrompibles. Nada puede separar a una familia que lucha por su supervivencia. El vínculo es tan fuerte, tan lleno de todo. Eso te ocurrió dentro de ti. Aquellos instantes, mientras el coche golpeado por el otro resbalaba descontrolado hacia el tronco de aquel milenario y enorme árbol. Cuando los neumáticos chirriaban. Mientras las partículas de caucho se desprendían de la superficie de las ruedas y el olor a quemado sustituía el olor fresco del bosque. Cuando el olor a muerte lo invadía todo. En ese instante en el que la mirada de tus ojos se cruzaban con la mirada de ella. En ese momento, Anne te miró. Y ahí se forjó el vínculo. En ese impás de tiempo la hiciste una promesa. Si sobrevivías lo harías. Seguirías viviendo para llegar al día de hoy. Y se lo dirías a ese ser tan ruin, al Gobernador Johnson, costase lo que costase. No hay fuerza más fuerte que la del amor para superar cualquier obstáculo. Tú ya lo sabes. Tú lo has comprobado. Ya es parte de ti, el amor de Anne, el de Carol y el de Brian, el de tus queridos hijos y el de tu esposa amada. 

    Después de tu agónico despertar te metes en la ducha. Dejas que tu cuerpo se relaje bajo la lluvia de agua caliente. Cuando la laxitud domina tus miembros, terminas de asearte. Te afeitas, te lavas los dientes, te peinas cuidadosamente, te embadurnas de colonia y desodorante. Todo es barato. Forma parte del neceser que da el hotel. Pero te da un aspecto más que digno. Entonces llaman a la puerta. Es el botones del hotel. Trae tu ropa de la lavandería. También un par de zapatos nuevos. No ve la ropa que pediste prestada la noche anterior. Mejor, porque aunque tu ropa este limpia no es la mejor para asistir a la inauguración del dique. Debes de tener un aspecto muy presentable ya que vas a interpretar el papel de tu vida. Miras los objetos que hay en la caja. Te meterás en la piel de Edward Cooper, un filántropo de las finanzas que ha sido invitado al discurso del Gobernador Johnson para inaugurar el nuevo dique. Te vistes. Estás impecable. Te guardas en los bolsillos los guantes de piel negra. Te cuelgas del cuello el portatarjetas con tu identificación. Guardas en el bolsillo del pantalón el pequeño revolver de cañón corto, el Colt Cobra. En el bolsillo interior de la chaqueta guardas la documentación falsa que entregarás en el control de acceso a la sala donde el Gobernador dará el discurso de inauguración. Por último, te guardas el pequeño dispositivo con conexión inalámbrica a internet. 

    Estás listo. Te echas un último vistazo en el espejo. Te gusta lo que ves. Es momento de que el espectáculo comience. Miras la hora en el televisor. Las noticias siguen sin decir nada del secuestro. No han vuelto a repetir la noticia. Es posible que el ayudante del Gobernador, el tal Harrison, ya haya contactado con la Fiscal del Distrito y todo se haya congelado en interés de conservar con vida a la joven Helen. Te acercas al teléfono de la mesita de noche. Te contesta el recepcionista. Le dictas un número de teléfono y le pidas que te contacten con el mismo. 

    -Hola, ¿quién es? –contesta una voz. 

    -Soy Henry Caine. Comienza el espectáculo. 

    -Ok recibido. 

    -Sólo una cosa más que no estaba prevista. Necesito el número personal de la Fiscal del Distrito. 

    -Dame un segundo. Ya está. Toma nota. Cero, cero, ocho, cuatro, dos, tres, siete, uno. 

    -Lo tengo –lo has escrito en una hoja de visita que hay sobre la mesita-. Gracias. Seguiremos en contacto. 

    -Henry –dice la voz al otro lado-, ten cuidado. 

    -Lo tendré. Ahora que ha llegado el momento no fallaré. 

    Tu interlocutor cuelga el teléfono. 

    Sales de la habitación. Vas al vestíbulo del ascensor. En el recorrido, por el pasillo, te has fijado que luce un sol espléndido a través de los ventanales. Lo prefieres así. “El día debe de ser alegre porque hoy va a ocurrir algo bueno”, te dices convencido. 

    Aún queda una hora para que llegue el Gobernador del estado de manera oficial. Pero nada más poner el pie en el hall principal ya ves que la seguridad de la zona y los guardaespaldas del Gobernador han tomado el Hotel como si fuera un fortín. Enseguida te para un hombre alto con traje de chaqueta. Te pide la documentación. Les enseñas los papeles falsos que habías guardado en el bolsillo interior. Comprueban que eres Edward Cooper. Tu nombre aparece en la lista de invitados al discurso de inauguración del dique. Hasta ahí todo correcto. Te diriges al restaurante. Tienes hambre y quieres desayunar. Tienes tiempo para hacerlo tranquilamente. Y entonces ves en una mesa, sentada confortablemente, a tu agente literaria, Daniela Chaning, que te hace gestos con la mano. Te acercas risueño y la das dos besos. 

    -Querido, hoy te veo hasta feliz –te dice.  

    Está radiante por la mañana. Cuidadosamente maquillada y llevando un vestido de seda azul que cae sobre su cuerpo como si flotase. Es una autentica señora. El cariño maternal que sientes por ella te impulsa a sonreírla. 

    -Y tienes razón. Hoy me encuentro muy bien –asientes. Ahora te das cuenta que la descarga emocional que has hecho nada más levantarte ha sido clave para conservar un estado de ánimo fuerte, por lo menos de cara a la galería. 

    Daniela está tomando una taza de café. A su lado hay un vaso de zumo de naranja medio terminado. También hay un plato con restos de huevos revueltos. 

    -¿Qué vas a tomar? –te pregunta. 

    -Mucha comida. Me he levantado con hambre. 

    -De acuerdo –levanta su mano con las uñas delicadamente pintadas de rojo.  

    El camarero te sirve un desayuno similar al suyo. Mientras masticas un bocado esperas a que Daniela te pregunte lo que sabías que te iba a consultar. 

    -¿Y bien? ¿Sigues con tus planes? 

    -¿Qué planes, Daniela? 

    -Anoche no te lo quise decir con total claridad. Aunque creo que te lo insinué –asientes con la cabeza. Sabes exactamente lo que te va a comentar-. Te conozco muy bien. Ya eres uno de mis hijos editoriales. Y de mis predilectos, si te digo la verdad. Siempre le decía a Anne que no la merecías. Ella te quería mucho y la clave de tu éxito como escritor fue siempre que estuvo a tu lado, apoyándote. 

    -Tienes razón –dices melancólico-. ¿Recuerdas aquel mes en el que tuve que terminar la novela “Revolución”? Fue un mes de locos. No sé cuántas horas estuve sin dormir. Nunca me faltaba tranquilidad en casa y una buena taza de café. ¡Y eso que los niños eran muy pequeños! –recuerdas con satisfacción. 

    -A veces las editoriales somos así, un tanto implacables cuando está en juego nuestro dinero. Los escritores sois nuestra inversión. Y los plazos son los plazos. 

    -Pero ¿quién sale ganado con todo esto, Daniela? Quiero pensar que los lectores –sentencias. El café te sabe buenísimo. 

    -Bueno, dejemos esta mística conversación que no nos lleva a ningún lado. Seré clara contigo, querido Henry –y Daniela te mira con ojos maternales-. No quiero que hagas ninguna tontería. 

    Las circunstancias y el desarrollo de los acontecimientos han cambiado desde tu última conversación con ella. Ahora estos cambios te obligan a hacer lo siguiente. Querías dejar a Daniela al margen de todo esto. Pero eso ya no es posible. Necesitas su ayuda. Sin ella no podrás salvar a Helen y, a la vez, establecer tu encuentro con el Gobernador del Estado. Decides contarla la verdad parcialmente, para no exponerla al peligro. Sabes que eso será suficiente para que ella se quede tranquila. 

    -Anoche te dije que debías confiar en mí. ¿Lo recuerdas? –ella asiente. Al hacerlo su pelo perfectamente peinado no se mueve, señal de que una capa de laca lo sujeta- También me dijiste que por encima de todo eres una ciudadana que cumplirá con su responsabilidad. ¿Cierto? 

    -¿Adónde quieres llegar? 

    -A que cumplas tu palabra. Te pido esto como amigo y como ciudadana que eres. Escúchame atentamente. Te sorprenderán muchas de las cosas que vas a escuchar a continuación. Pero no son fruto de mi imaginación. Son la pura verdad. Debes creerme y hacer lo que te pida a continuación. Si lo haces salvarás la vida a una muchacha inocente. 

    -Me estás asustando querido. ¿No habrás vuelto a escribir? 

    -¡Daniela! Por favor, escúchame –la dices con tono imperativo. Ella se deja de juegos y presta atención. 

    Durante los siguientes minutos le relatas a Daniela todo lo que te ha ocurrido en las últimas cuarenta y ocho horas. La explicas el encuentro del cadáver en la carretera del páramo, la suplantación de identidad de Robert Grave, el descubrimiento de la organización criminal, el secuestro de la chica del maletero y como la liberaste, tu encuentro con Terry el funerario, la conversación de Carlson en su casa, el disparo, la huida, el salto a la piscina, el secuestro de la hija de la Fiscal del Distrito, tu intento de liberarla, tu huida al tirarte por la presa, la ayuda que te dio el pescador en el río y todos los acontecimientos de la pasada noche en el yate de Michael. Omites, únicamente, tu intención de encontrarte cara a cara con el Gobernador Johnson. Tampoco la dices nada de la conexión del Gobernador con la organización de Michael y que él es cómplice del secuestro. Eso te lo reservas para más adelante. Además te quieres dar el placer de ser tú quien lo desvele.  

    Daniela te escucha atentamente. Cuando terminas tu relato, apura la taza de su café que ya está frío e insípido. Notas en su rostro cierto escepticismo. La conoces muy bien. Sabes que está valorando si lo que le has dicho es cierto o no lo es. 

    -Henry –te dice con rostro serio-, mira, yo sé que lo has pasado muy mal últimamente… 

    -¡Espera Daniela! –la interrumpes con dulzura- Entiendo que no me creas. Llama a este teléfono –y la entregas un número-. Cuando te descuelguen debes de decir lo siguiente: “sé dónde se encuentra su hija”. Si esa voz del otro lado te cree, te preguntará más cosas. Entonces sabrás que no te miento. 

    Ella coge el papel donde tienes apuntado el teléfono. 

    -¿De quién es este teléfono? 

    -De la Fiscal del Distrito. Es su teléfono personal. Una vez que hables con ella debes de contarla todo lo que te he dicho. Lo del yate, lo de las personas implicadas. Cuéntale todo. No temas por mí. 

    Daniela se queda de nuevo en silencio. Al fin te pregunta. 

    -¿Cuándo quieres que haga la llamada? 

    -Cuando finalice el discurso del Gobernador Johnson. 

    -¿Y por qué no antes? 

    -Ahora entramos en la parte en la que debes de confiar en mí. Digamos que necesitaré unos minutos antes de que la policía sitie este lugar. ¿Lo harás por mí? 

    -Todavía me ocultas cosas, ¿verdad Henry? 

    La tomas de la mano. 

    -Daniela, hay cosas que uno debe de hacer por sí mismo. La única manera de vivir en paz el resto de la vida que me queda es tener esos diez minutos que te pido. Esos minutos justificarán el resto de mi existencia. 

    Daniela ya no puede más y te suelta con la voz rota: 

    -¡La venganza no es la solución! Si le matas te convertirás en aquello que odias. 

    -Hay muchas maneras de zanjar las cosas –dices de manera contundente-. Para que te quedes tranquila, cuando todo esto termine tendremos una cita en el muelle deportivo de este pueblo, de Kilcar. Estaré allí esperándote y te invitaré a navegar. ¿De acuerdo? 

    Ella asiente. 

    -Bien –te levantas y la besas en la mejilla-. No pensaba decirte nada. No quería involucrarte. Eres demasiado importante para mí. Pero ahora estoy contento de haberlo hecho. No hay ninguna otra persona en este mundo a quien dejaría mi vida en sus manos. Eso es precisamente lo que acabo de hacer ahora mismo. Gracias. 

    Y te alejas del restaurante con paso firme. Dejas allí a Daniela Chaning, la intrépida agente literaria con una consigna que sólo la confianza verdadera podrá activar. Has encomendado tu destino a esa mujer. De lo que ella haga o deje de hacer dependerá tu destino más inmediato y el de la joven Helen. 

   






 
    Capítulo 12 

      

      

    En breves minutos el Gobernador Johnson subirá a la pequeña plataforma donde el Hotel le ha colocado un atril para su discurso de inauguración del nuevo dique de Kilcar. Ese muro evitará que se produzcan las terribles inundaciones que acontecieron el año pasado en la población y que se saldaron con la pérdida de cinco vidas, entre ellas la de un pequeño de tan sólo cinco años. A la entrada de la sala de conferencias hay un arco de seguridad para todos los invitados. Eso significa que te cachearán y te pasarán un detector de metales por todo tu cuerpo. Desciendes las escaleras hacia la zona de servicio mientras repasas mentalmente el plano constructivo del hotel que has memorizado hasta el más mínimo detalle durante tu larga estancia en la Clínica. En cuanto conociste que estaba previsto que el Gobernador del Estado inaugurase el Dique, unos meses atrás, comenzaste a trabajar para este día final de sentencia. “La justicia la voy a hacer yo, Gobernador, y no ese tribunal que le juzgó y que se creyó la coartada del chofer”, juras mientras desciendes los escalones. Al llegar al pasillo que te conduce a la lavandería, te topas con un vigilante. Eso es normal porque hay uno a cada paso que das. 

    -¿Qué hace por aquí? –te pregunta. 

    Te haces el despistado. 

    -Buscaba la salida de servicio. Me han dicho que por aquí se va más rápido a la playa –dices.  

    El vigilante mira tu identificación. 

    -¿Es usted un invitado del discurso del Gobernador? –te pregunta. 

    -Ah, sí, sí. Pero, ¿me dará tiempo a dar un paseo, no? 

    -Pues hombre, yo diría que no. El Gobernador ya ha llegado –el vigilante es un hombre fornido que te saca dos cuerpos-. Regrese usted al hall. Allí deberá de pasar el arco de seguridad y podrá tomar asiento.  

    -Perfecto –respondes-, gracias por su ayuda. Dejaré el paseo para después. 

    Una vez que te das la vuelta para regresar a la planta de arriba, escuchas como el guardia avisa por su receptor al resto de los guardias del hall de que un invitado sube por las escaleras de servicio. Sonríes. Es justo lo que buscabas. 

    Subes las escaleras y confirmas el tumulto del hall. Los invitados guardan una fila doble. Los guardias están pendientes de cachear a todo el mundo. Observas la escena desde lejos. No te sorprende cuando ves aparecer al funerario, a Terry, junto a su jefe, Michael. Ambos van trajeados y es evidente que están invitados al discurso. “¡Qué descarado!”, mascullas pensando en el Gobernador, “atreverse a invitar a estos”, dices con desprecio. No te han visto. Te has colocado junto a un pilar y tu cuerpo está tapado parcialmente. Esperas a que la fila se vaya haciendo más pequeña a medida que los invitados van entrando a la sala de conferencias. Has oído discursar al Gobernador del Estado otras veces. Reconoces que no lo hace mal, como le pasa a todos los que se dedican a la política. Esperas un rato más. Han entrado todos los invitados. Un guardia que te observa se dirige a ti. 

    -Señor, ¿no quiere entrar? –te invita moviendo su mano e indicándote el arco de seguridad. 

    -Me encantaría –le sonríes-. Pero aunque el Gobernador me ha invitado, le confieso que me dan pánico las multitudes. Creo que me colocaré junto a la prensa que ha venido. ¿Se va a retrasmitir el discurso en directo, no? 

    -En efecto, así es –el guardia se queda pensativo. Parece que ha empatizado contigo-. Pero es una pena que no pueda escucharlo bien. Hay una salita contigua a la sala de conferencias. Quizás desde allí pueda verlo. 

    -No, no –dices con rotundidad-. No quiero dar ningún tipo de molestia. Jeff no me lo perdonaría si ve que no sigo el protocolo –dices pronunciando el nombre de pila del Gobernador del Estado. 

    El guardia mira el nombre de tu tarjeta. Sabes que están obligados a conocer en detalle la biografía de todos los asistentes. Es un requisito fundamental. Y has escogido aposta a Edward Cooper. Este filántropo de las finanzas ha permanecido oculto en su apartamento de lujo de la ciudad durante los últimos quince años. Nadie conoce a ciencia cierta su aspecto actual y padece una rara fobia que no le permite estar presente en salas donde hay varias personas juntas. Eso ha hecho que no se le haya visto en público desde hace mucho tiempo y se especula acerca de cómo podría ser su aspecto actual. Entonces ocurre lo que buscabas. Un periodista, que ha seguido en la distancia la conversación, se acerca a vosotros. En ese instante se escuchan aplausos en el interior de la sala de conferencias. El Gobernador acaba de hacer acto de presencia. Pero el periodista no se distrae por ese hecho. Tal y como suponías, cualquier periodista avispado entendería que la noticia no está en el discurso político del Gobernador (que seguramente ha pronunciado muchas veces con la misma cantinela), sino en que el bombazo informativo está en que por fin el maestro de las finanzas de Wall Street, el mismísimo Eward Cooper, el hombre que se hizo rico con la financiación de empresas por las que nadie daba un duro, ahora estaba ahí, en Kilcar, fuera de su reclusión de quince años y, por fin, en público. Eso puede ser la noticia del año.  

    El periodista, sin mostrar ningún disimulo, te saluda. 

    -Señor Cooper, es un placer poder saludarle –es un joven que lleva unas finas gafas de metal redondas. Lleva el pelo largo y muestra una barba larga y desaseada-. Es una auténtica sorpresa poder verle hoy aquí. Estaría encantado de poder compartir con usted algunas preguntas. 

    Te muestras un poco reacio, metiéndote en el papel de alguien introvertido y temeroso. Durante tu estancia en la Clínica Mental, donde trazaste cuidadosamente este plan, estudiaste a cada uno de los invitados del discurso del Gobernador. Cuando encontraste el perfil de Edward Cooper, supiste que podrías tener una oportunidad haciéndote pasar con él. La clave estaba en que los guardias admitiesen tus rarezas y que creyesen realmente que eras Cooper. Eso prepararía el terreno para tu encuentro final con el Gobernador Johnson. 

    -Yo… bueno, no lo sé amigo –balbuceas-. He venido porque me ha insistido mucho Jeff. Pero no me he atrevido a entrar en esa sala, ¿sabe? ¡Hasta estar aquí en este hall me pone ya nervioso! –gimes. 

    Entonces haces amago de irte por la puerta. Sin embargo el guardia de seguridad, que ya se nota que te considera Edward Cooper, te dice: 

    -Señor Cooper, tranquilícese. Si el Gobernador ha decidido contar con usted hoy y ya ha dado el gran paso de venir hasta aquí, ¿por qué no termina lo que ha empezado? Tranquilo, la prensa no le agobiará –y empuja levemente al periodista-. Le pido su colaboración señor y le pido que se marche. Entre en la sala de conferencias y entérese del discurso del Gobernador. ¿Para eso ha venido, no?    

    Pero el periodista, como buen profesional, no ceja en su empeño. Cuando un periodista olfatea una presa hace todo lo posible. Contabas con eso. Será tu mejor carta de presentación. 

    -Bueno, bueno, lo primero no me empuje. Lo segundo es que debe de ser el señor Cooper quién decida si hablamos o no –y te mira suplicante. 

    Tú te muestras mareado. Simulas un temblor de piernas. Te pones la mano en la frente y echas el peso de tu cuerpo sobre el guardia. Este te sujeta rápidamente y pide refuerzos por su receptor. Aparece otro compañero. Sigues simulando tu mareo. 

    -No se preocupe, señor Cooper, le llevaremos a una sala donde podrá seguir el discurso y estará solo y sin agobios –te dice. 

    No le respondes. Debes parecer que estás débil. Le haces una mueca con la boca para decirle que estás de acuerdo. Te trasladan a una sala contigua de la Sala de Conferencias. Dejas atrás al periodista, con rostro de fastidio. Te llevan un café, una bebida isotónica y un par de pastillas contra el mareo. Has conseguido lo que querías. Nadie te ha cacheado. Sigues llevando encima el revólver, el dispositivo electrónico y tus guantes. Nadie ha puesto en duda que eres el amigo personal del Gobernador Johnson. Estás en la Sala dónde querías estar. En la Clínica estudiaste el lugar donde podrías tener tu encuentro con el Gobernador. Sólo había una sala disponible en esa planta. Una única habitación contigua desde donde accedería el Gobernador a la Sala de Conferencias sin tener que ir por el acceso principal, lo cual podría ser una brecha en la seguridad. Es esa sala donde tú ya estás, la que sería su entrada y su salida. Y, tal y como habías planeado, y de la forma más pueril posible, has conseguido estar allí y a solas. “Ahora únicamente debo esperar a que Jeff termine su parrafada”, te dices feliz. 

    Y lo haces. Esperas a que termine su discurso. Te han dejado la puerta entreabierta. El acceso da directamente al atril, por lo que puedes ver al Gobernador de perfil. Gesticula y hace ademanes como una marioneta programada. Repite frases que ya se sabe de memoria. Hace pausas para crear tensión ante de decir algo que considera importante. Un verdadero maestro de la oratoria, como la mayoría de los políticos. Para ellos la clave está en saber expresarse bien en público. Eso es más importante incluso que el propio cargo. Ser meros gestores de los asuntos de la gente es lo que menos valoran. Te concentras en lo que te rodea. No puedes ver al auditorio. Pero te imaginas a Michael y a Terry el funerario sentados entre los presentes. Probablemente se hayan colocado en la parte de atrás para no llamar mucho la atención. Luego piensas en Helen, la hija de la Fiscal del Distrito. La muchacha debe de estar llena de terror. Todavía está apresada. Cuentas los minutos para que aparezca la policía y la libere. Te acuerdas de tu agente literaria, Daniela Chaning. Confías en que cumpla su parte. Que no dude en nada de lo que has dicho. Que llame al teléfono de la Fiscal del Distrito en cuanto finalice el discurso del Gobernador. Ese teléfono te lo ha conseguido un hacker al que contrataste por internet. Le has tenido que pagar mucho dinero pero te ha dado un servicio excelente. Ha sido él quien te ha facilitado la lista y el historial de cada uno de los asistentes del discurso de hoy. También te ha conseguido los planos del hotel y la confirmación de la ruta de entrada y salida del Gobernador Johnson. Y, como último servicio, será él también una pieza clave en tu conversación con el Gobernador. Estás deseando que todo esto acabe. Metes la mano en tu bolsillo y aprietas el mango del revolver con mucha rabia. 

    Treinta minutos después el discurso ha terminado. Lo has escuchado a ratos. Prestaste atención solo en la parte. Por ejemplo en la parte que describía los estragos que causaron las inundaciones el año pasado así como algunos antecedentes de las víctimas. El Dique salvará vidas y te alegras por ello. Al fin y al cabo siempre hay algunas verdades en los discursos políticos. A estas alturas estás convencido de que la gente ya sabe distinguir unas partes de otras. El Gobernador está un rato más en la sala. Saluda y conversa con sus invitados. No puedes ver mucho desde tu posición. Te pones en guardia. El momento que tanto estabas esperando ha llegado por fin. Estás tan emocionado que empiezas a temblar. Pero esta vez no es una simulación. Es de verdad. Sacas los guantes negros de tu bolsillo y te los pones en las manos. Te levantas y cierras con el seguro del picaporte la puerta de la habitación que da al hall de recepción. Luego vas a la otra puerta, por donde debe de entrar el Gobernador. En la Clínica estuviste repasando videos de cómo se organizan los guardaespaldas del Gobernador. Primero aseguran el perímetro. Después Johnson entra en la sala. A continuación, y por la puerta que ya has bloqueado, entran un par de guardaespaldas. Otros dos le siguen al Gobernador. Pero el detalle está en que en ese impás de tiempo y de movimientos, habrá un instante, un único momento, muy breve y que ocurrirá muy rápido, donde el Gobernador estará sólo en la habitación. Y ahí tú ya le estarás esperando ansiosamente. Tendrás que moverte con mucha agilidad y justo en el momento en el que ponga un pie en la habitación deberás de bloquear la puerta que da acceso a la Sala de Conferencias. La otra ya la has bloqueado. 

    Te preparas mentalmente para hacerlo. Te colocas justo al lado de la puerta, pegado a la pared y junto al marco. Parece que los invitados van abandonando la sala de conferencias. Todos atraviesan el arco de seguridad. Entonces escuchas como el Gobernador se acerca a la habitación. En ese momento escuchas como el picaporte de la puerta que da al hall se mueve de un lado para otro. Pero la puerta no se abre. El seguro se lo impide. Son el par de guardaespaldas que deben acceder primero. En ese preámbulo estás seguro de que uno de los guardaespaldas que ya ha visto que la puerta está bloqueada, estará avisando a los guardaespaldas que siguen al Gobernador. Mientras lo piensas, ves al Gobernador abrir la puerta desde la Sala de Conferencias. Entonces escuchas un grito: “¡Señor, no entre!”. Pero Johnson ya ha metido medio cuerpo en la habitación. Te mueves muy rápido. Con una mano le agarras el brazo y empujas al Gobernador del Estado hacia dentro de la habitación mientras que con la otra mano empujas la puerta y consigues poner el cerrojo del picaporte justo cuando notas como uno de los guardaespaldas empuja violentamente la puerta. Pero la puerta no cede y aguanta. Sacas rápidamente tu revolver de cañón corto y apuntas al Gobernador. Te alejas en el mismo movimiento de la puerta y de Johnson, que ha caído al suelo después del tirón de su brazo. 

    -¡¡Dígales que se alejen de la puerta o le pego un tiro ahora mismo! –le gritas. 

    El Gobernador está mudo. Sus ojos despiden terror. Todavía no te ha reconocido porque sus ojos no tienen todavía una expresión de asombro. 

    -¡¡Vamos, dígaselo!! –insistes. 

    Al otro lado de la puerta el golpeteo se ha vuelto más fuerte. Notas crujir la madera. Entonces disparas el revólver. El Gobernador se cubre la cabeza con los brazos y se hace un ovillo en el suelo. Los guardaespaldas dejan de empujar la puerta y se quedan expectantes y quietos, esperando acontecimientos. Has pegado un disparo al aire. 

    -Hable o le mato ahora mismo –le amenazas. 

    El Gobernador empieza a balbucear de miedo hasta que finalmente dice: 

    -Mike, Steve, ¡Quietos! ¡No hagáis nada! ¡Quietos! –dice aterrado. 

    Ordenas al Gobernador que se siente en una silla que hay tras un escritorio de madera. 

    -Parece su despacho, ¿verdad Gobernador? –te mofas. 

    Vas a la ventana. Hasta ahora no te ha preocupado porque las cortinas están echadas. Bajas un estor interior para dificultar todavía más la visibilidad de la habitación desde el exterior. Si apostan francotiradores, no tendrán un objetivo claro. 

    -Está usted haciendo una tontería, amigo. ¿No sabe quién soy? ¡No podrá salir de aquí con vida! ¿Qué es lo que quiere? Le daré lo que desee –te dice el Gobernador.  

    Te asombra su poder de recuperación y como mantiene la compostura. 

    Esas últimas palabras te llegan al alma. Te sientas al otro lado del despacho mientras mantienes el arma apuntando a su cabeza.  

    -¿Qué, qué es lo que deseo? –le dices repitiendo sus palabras- Míreme bien a la cara. ¡Míreme bien! –le gritas- ¿No me reconoce? 

    Lo hace, te mira fijamente. Al principio Johnson se siente confundido. Pero al cabo de unos segundos te reconoce. 

    -Usted… -masculla. Parece que ahora lo comprende todo. 

    -Le diré lo que deseo ya que me lo ha preguntado. Deseo que ella vuelva. Deseo con todas mis fuerzas que ellos vuelvan. Deseo que Anne, Carol y Brian sigan vivos. ¿Puede usted darme eso? 

    El Gobernador se queda mudo. Está más aterrado que antes. 

    -Usted me los quitó, pero no es tan poderoso como se cree. ¡No puede volverlos a la vida! Y eso es lo que deseo. ¿Me lo puede usted dar? Eh, ¿me lo puede dar? –le dices una y otra vez desesperado mientras le sigues apuntando con el revólver. 

    Escuchas una voz tras la puerta. 

    -¡Amigo! –soy el agente Purpure del FBI- Estoy aquí para ayudarle. Dígame que es lo que quiere. Estoy para ayudarle. 

    Al principio te sorprende que el FBI haya llegado tan rápido. Pero luego piensas en Daniela. “¡Ojala haya hecho la llamada!”, deseas con todo tu corazón. 

    -Dígale que no quiero hablar. Qué espere a recibir instrucciones. Y que como vea que alguien intenta entrar le pego a usted un tiro –le dices al Gobernador. 

    Jeff Johnson hace lo que le dices. Esperas unos minutos. Parece que la situación se ha calmado. Estas completamente empapado en tu propio sudor. No has apartado la mirada del Gobernador. Has llegado por fin al final de tu camino. Ahora todo ya es fácil. Todo te da igual. Es sencillo terminar las cosas de esta manera. Puedes apretar el gatillo. Dejarte ir. Acabar con todo. Es fácil… estás cansado, igual de cansado que dos noches atrás cuando conducías por la carretera del páramo. Ajustas el revólver en tu mano. Pones tu dedo en el gatillo. Apuntas directamente al corazón del Gobernador. Al mismo lugar donde él te lo hizo añicos un año atrás. 

    Pero no puedes apretar el gatillo. No puedes disparar. Tú no eres así. Tú no eres un asesino cómo él. No te hará mejor persona hacer lo mismo que él. La venganza personal no te redimirá de tu pecado de asesinato. Después de que todo haya acabado, ella y ellos seguirán muertos y tú todavía vivo. Esa es tu condena. Nada ni nadie puede cambiarlo ya. Has pensado mucho sobre este asunto. Fueron muchos meses de reclusión dentro de la Clínica Mental. Al principio, durante el juicio, los deseos de venganza te consumían. Eran como un fuego abrasador. Te quedaste sin conciencia, sin alma, mientras te regodeabas en como matarle. Por eso no declaraste en el juicio. No testificaste contra él. No le dijiste a la cara que él era el que conducía. Le querías libre, en la calle, para poder ser tú el ejecutor. Entonces ocurrió algo. Te diste cuenta que era importante que Johnson viviese con su culpabilidad. Que sintiese cada día las consecuencias de su acto vil. Que su mente le golpease por su cobardía por huir de la escena del accidente. Por no haber pedido ayuda. Por no haber socorrido a nadie. Por mentir a todo el  mundo. Por echar la culpa a su chofer, un hombre que habrá comprado por dinero y que ahora está condenado y pasando unos cuantos años en la cárcel. Lo hace en el lugar del verdadero culpable, un reo que ahora está delante de ti, de tu propia justicia. 

    -No le voy a matar todavía. Lo haré después –le mientes. 

    -¿Qué quiere? –te pregunta de nuevo-. Tengo mucho, mucho dinero –sigue aterrado. 

    -¿Y con eso se cree que lo resuelve todo? ¿Con eso va a comprar a la Fiscal del Distrito? 

    Johnson te mira con rabia. 

    -Sí –afirmas-, conozco que ha comprado a su hija por cincuenta mil dólares. Michael me lo ha contado todo. ¿O creía que sus negocios con él iban igual de bien que siempre? Pues resulta que yo ahora trabajo con Michael y con Terry. Y me han enviado aquí a decirle que no le van a entregar a la chica, a Helen. 

    Johnson hace un amago de tirarse contra ti. 

    -He pagado por ello. Michael no puede hacerme esto –te dice inconscientemente. 

    -Michael puede hacer lo que quiera. Tiene su yate atracado en la cala que hay más abajo. Ni siquiera su brazo derecho Harrison podrá convencerle de lo contrario. A ver si se entera de una vez que Michael puede hacer lo que quiera. 

    -¿Lo que quiera? –la rabia le consume al Gobernador- Michael no es nadie. Si es alguien es gracias a mí. Yo le he dado todo lo que tiene. 

    -¿Todo lo que tiene? La red de trata de personas que tiene se lo ha currado él, que yo sepa. 

    -Es usted un ignorante. Un negocio así no funciona si no hay un usuario final. 

    Te da asco escuchar al Gobernador. Pero ya has escuchado lo suficiente como para implicarle en los sucios negocios con la red criminal de Michael. 

    -Las personas como usted no tienen alma. No me extraña que me dejase tirado aquella noche junto con mi familia. 

    -Bah –dice despectivamente-. Usted no es mejor que yo. Ya se ha metido en el ajo. Se ha vendido a Michael igual que hacen todos. El dinero compra lo que sea. 

    -Ese es su problema –le respondes manteniendo el pulso. Pugnas contigo mismo para no apretar el gatillo-. La gente como usted no tiene principios. ¿Cómo pudo abandonarnos en el accidente? –insistes. 

    -Me guió el sentido común –te confiesa-. Usted hubiese hecho lo mismo. ¿O acaso se cree mejor que yo? Cualquiera desea volver a su casa con su familia y decirse a sí mismo que las cosas siguen igual y que nada ha cambiado. Los errores deben ocultarse porque pagarlos entraña un precio demasiado alto. 

    -Se equivoca, Gobernador Johnson. Los errores deben de pagarse. Se debe de pedir perdón a las víctimas. Hay que asumir las consecuencias. Dejar en el camino lo que sea que tengamos, si con eso volvemos a ser seres humanos de nuevo. Es la única manera de que la pena y la culpabilidad no nos consuman. Y aun haciendo eso hay errores que seguiremos pagando toda la vida. Pero si se consigue el perdón de las victimas entonces, solo queda un camino: perdonarse uno a sí mismo. Pero usted ni siquiera lo ha intentado. Desprecia todo lo que tenga que ver con conservar la dignidad humana. Usted nos abandonó. Aún recuerdo su mirada, mientras iba al volante, y como nos ignoró y escapó del lugar de los hechos. Es usted un miserable y un cobarde. Ha permitido que un inocente pague por sus pecados. 

    -¿Qué pague un inocente por mis pecados? ¡Qué cantidad de barbaridades está usted diciendo Caine! Ese hombre, mi chofer, ha recibido mucho dinero. Le aseguro que cuando se jubile tendrá más que suficiente para hacer lo que quiera el tiempo que le quede de vida. 

    Te callas. Ya lo tienes todo. Has estado emitiendo en directo tu conversación con el Gobernador del Estado con el dispositivo inalámbrico que guardabas en el bolsillo. Al otro lado de la línea, el hacker que has contratado ha pinchado la línea con las principales cadenas del país. La conversación se está emitiendo en directo por la televisión y ha alcanzado a millones de personas. El Gobernador está acabado. 

    Te sientes cansado, muy cansado. Has llegado al final de tu camino. Abres el tambor del revólver y tiras las balas al suelo, a un rincón de la habitación. Te quitas los guantes negros y los arrojas a la cara del Gobernador. Este permanece inmóvil. Se nota que no sabe cómo reaccionar y aunque te ha visto descargar de balas del revolver no se fía por si tuvieras un arma blanca. Te acercas a la puerta que da a la Sala de Conferencias. Giras el pestillo. Esta se abre violentamente. La está empujando un agente de la ley. Te arrojas rápidamente al suelo, boca abajo y con los brazos abiertos en cruz mientras gritas que estás desarmado. 

   






 
    Capítulo 13 

      

      

    Mientras estás sentado en el muelle deportivo del pueblo costero de Kilcar, intentas ordenar en tu cabeza todos los acontecimientos ocurridos desde el secuestro del Gobernador Johnson. Estás esperando a Daniela Chaning, tu agente literaria e incondicional amiga. Tienes mucho que agradecerla, así que has alquilado el velero deportivo que usaste por última vez con tu familia. No vas navegar con ella. Pero lo has alquilado. A bordo hay un capitán que la llevará por las aguas de la bahía. Es tu manera de decirla gracias por todo. 

    Estás sentado en las tablas del muelle observando como el agua golpea suavemente los pilotes. Por un momento crees ver la barcaza cochambrosa del pescador, la de ese sencillo hombre que te ayudó llevándote río abajo. Te gustaría también agradecerle de alguna manera su apoyo desinteresado cuando casi acabas muerto en las gélidas aguas del río. Seguro que tendrás oportunidad de hacerlo. Te dijo dónde encontrarle si le necesitabas.  

    Cierras los ojos. La luz del sol de la mañana es muy luminosa y la notas a través de la piel de tus parpados. Ves de color naranja. Te concentras y consigues que todo se vuelva negro. Dejas que la brisa fresca roce la piel de tu rostro, de tus brazos, de tus piernas. El pantalón corto te llega hasta las rodillas. Sientes la simbiosis. Sientes, por primera vez en mucho tiempo, paz. Pero no es una paz de descanso. Es una sensación profunda. Significa haber alcanzado la comunión contigo mismo. Haber podido limpiar tu alma. Conseguir saldar deudas pendientes. Ahora la puedes mirar a ella, a Anne, a los ojos de nuevo. Decirla que la quieres y prometerla amor eterno. Ahora puedes abrazarles a ellos. Envolverte en el fino pelo de Carol y meter tus dedos entre los rizos del pelo de Brian. Escuchar sus risas, ver enormes sonrisas dibujadas en rostros que te repiten, “papa, cariño, te hemos perdonado. Gracias por salvarnos. Gracias por redimirte y por limpiar nuestras almas. Ahora estamos vivos de nuevo y siempre lo estaremos junto a ti”. 

    Escuchas esas voces. Dejas que acaricien tu alma herida, la cicatriz que la cubre. Y sanas. Y vuelas. Y vives. 

    El ruido del casco del velero chocando contra la empalizada te despierta. El vaivén de las olas lo mueve sutilmente y de vez en cuando el casco golpea levemente la empalizada donde los cabos agarran la embarcación. Comienzas a ordenar tus ideas y a recordar. 

    Las semanas siguientes al secuestro del Gobernador del Estado, ese mismo del que tú estás acusado por la justicia como autor, trajo muchas consecuencias. Para ti todas ellas son positivas. Asumirás cada una de ellas con el orgullo de haber sido la persona que las puso en marcha. 

    La conversación emitida en directo, gracias a los servicios del hacker que contrataste, ha abierto una investigación por parte del Congreso para evaluar las actividades delictivas del Gobernador Johnson. Las últimas noticias que has leído en la prensa te confirman que la carrera política de Jeff Johnson está acabada. Además debe de responder ante la justicia por otras faltas y delitos entre ellas, malversación de fondos, financiación ilícita de su campaña electoral, soborno, participación en secuestro y cómplice de asesinato. Esto último te ha sorprendido. Al parecer la Fiscal del Distrito ha descubierto un vínculo entre el Gobernador y el asesinato de Robert Grave. El Autor material del homicidio se achaca a Terry el funerario. Tanto él como Michael fueron detenidos en el hotel. El FBI actuó con rapidez y contundencia. Ambos han sido procesados y su organización criminal está siendo desmantelada poco a poco. Hay muchas ramificaciones todavía pero, si de algo puedes estar seguro, es que en esas semanas, muchas muchachas y muchachos que usan las redes sociales pueden estar a salvo hasta nuevo aviso. Confías en que noticias como estas, que han sido ampliamente difundidas por los medios de comunicación, permitan que tanto los padres como los hijos se pongan en guardia contra esta lacra delictiva. 

    Daniela Chaning, la incólume mujer de 60 años, dura como el pedernal, hizo la llamada que le pediste. La Fiscal del Distrito la respondió. Eso hizo que toda la maquinaría policial se pusiera en marcha y, a los poco minutos, un par de barcos de los guardacostas estuviesen rodeando el yate de Michael. Allí estaba Helen, maniatada y con el saco en la cabeza. El reencuentro entre madre e hija ha sido una de los espectáculos televisivos más visto en las últimas décadas. La Fiscal del Distrito no ha dejado títere con cabeza. Han caído muchos policías corruptos que participaban en esta trama. No solamente el inspector Carlson. Te sorprendió ver como Ballantine finalmente también estaba involucrado. Y lo estaba, a pesar de que te salvó la vida. A pesar de todo, le estás agradecido. Tuvo un poco de humanidad al final. Estas en deuda con él, sea quien sea. Y salvar una vida te hace diferente del resto, a pesar de llevar muchos errores acumulados encima. Siempre has creído que todo el mundo merece una segunda oportunidad. Confías en que la justicia se la pueda dar a Ballantine. 

    Y tú estás ahí, en el muelle. Estás acusado por la justicia de secuestro, hackeo y suplantación de identidad. Tu abogado te ha dicho que la fiscalía tomará en cuenta los atenuantes, como que estuviste en una Clínica Mental y que sabías que Johnson era culpable. A ti te da igual. Supones que la Fiscal del Distrito no querrá que estés muchos años en prisión cuando te condenen. Al fin y al cabo te has jugado el cuello por su hija todo este tiempo. Por todo ello, la Fiscal ya te ha mostrado cierta consideración y la fianza para que estés libre antes de que se celebre el juicio no ha sido muy alta, por lo que se ha podido pagar sin problemas. Pero eso te da igual. Tú ya estás en paz contigo mismo, con ella y con ellos. Si murieses ahora, tu devenir por la vida se hubiera concluido sintiéndote completamente feliz y satisfecho.  

    Una mano amiga te toca la espalda. Te vuelves. Es Daniela. Está radiante con un conjunto marinero, blanco. Está brillante, mucho más que el sol de esa mañana. Te levantas y la abrazas. No sabes cómo agradecer todo lo que ha hecho por ti. 

    -Te pagaré el dinero de la fianza en cuanto pueda –la dices. 

    -Querido, te preocupan cosas superfluas. El dinero lo es –hace una pausa-. Te veo muy diferente. Estás como más relajado, sin tensión. Ya te vi así en la apertura del juicio. 

    -Tienes razón Daniela. Estoy en paz conmigo mismo y con los demás. 

    -¿Y no temes ir a la cárcel? –te pregunta extrañada. 

    -¿A la cárcel? Ahora soy libre. Estar encerrado no te quita la libertad. Todo está en la mente, ¿sabes? 

    -Pero lo del Gobernador aún no sabemos cómo va a acabar. Quizás acabe libre o el caso se dilate años y años. 

    La coges de un hombro. 

    -Daniela, eso es lo de menos –miras al horizonte. Unas gaviotas merodean entre unos desperdicios de pescado que flotan a la entrada del puerto-. Lo más importante que tiene un hombre es su reputación, su buen nombre. Y el señor Jeff Johnson lo ha perdido para siempre. Me da igual si se libra o no de cara a la justicia. Pero existe una justicia mucho más elevada, la de todos nosotros. Y ahora cualquier persona en este mundo sabe que es un asesino, que mató a una familia, que la abandonó, que ha participado en el secuestro de personas inocentes y que ha estafado miles de dólares. Intenta caminar por la calle mientras la mirada de tus vecinos te acusa día tras día. Esa es la sentencia que buscaba que tuviese y la tiene. 

    Daniela te mira un poco asustada. Te conoce, pero ahora también conoce la oscuridad que todavía cubre tu alma. 

    -Podías haber escogido el camino del perdón –te dice. 

    -Quizás. Era una opción –la respondes-. Pero eso no me correspondía a mí. Se lo hubiera preguntado a Anne, a Carol y a Brian. Y, créeme, hubiera hecho lo que ellos me hubieran pedido –haces una pausa con la mirada perdida-. Puedes subir al barco. Disfruta de tu viaje. Invita la casa. 

    Te alejas unos pasos, pero rápidamente Daniela te para. 

    -¿No vienes conmigo? –te pregunta dulcemente. 

    La sonríes. 

    -No tengo tiempo. Ahora que ya no soy padre ni esposo sólo me queda hacer una cosa. 

    Ella frunce el ceño sin adivinar tus pensamientos. 

    -Soy escritor y escribo libros. Y quiero empezar cuanto antes la que será la primera novela de mi nueva vida. 

    Daniela te sonríe. Observas como mira el horizonte con optimismo. El capitán del barco, que esperaba pacientemente a que terminarais de hablar, la tiende la mano. La ayuda a subir a bordo.  

    Mientras ves cómo se alejan por el puerto para tomar rumbo a la bahía piensas en que, después de todo, eras tú el que necesitabas una segunda oportunidad. 
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